Osvaldo Reyes - El canto de las gaviotas

Sentía la boca pegajosa. La lengua pegada al paladar.

⎯Agua ⎯fue la primera palabra coherente que logró pronunciar. Para sus oídos sonó como un suave susurro, pero debió ser suficiente. El detective Palmer se dio la vuelta y miró alrededor suyo buscando algo. Cuando encontró lo que buscaba desapareció de su campo de visión. Regresó poco después con un vaso de agua.

⎯¿No deberías preguntarle al doctor primero? ⎯escuchó decir al detective Rosas.

⎯No le pregunten. Quiero agua ⎯Respiró hondo y el aroma de sus propios cabellos llegó a sus fosas nasales. Un apenas perceptible olor a vainilla.

⎯¡Quítenme ese olor de encima! ⎯gritó en su mente. El rítmico sonido de una campana electrónica que, hasta ese momento se había percatado de que sonaba en el fondo, se aceleró con su corazón.

El detective Palmer se detuvo en seco. El vaso con agua, apenas a unos metros, brillaba bajo las luces fluorescentes. El sonido de una puerta a lo lejos cortó el rítmico sonido de las campanas.

⎯Les pedí que no la agotaran ⎯dijo una voz que había escuchado antes. Poco después la cara de un señor mayor. Cabello blanco y poblada barba del mismo color. Ojos negros casi ocultos bajo unas gruesas cejas. Le parecía recordar que se llamaba London.

⎯Nos pidió agua ⎯fue todo lo que dijo Palmer⎯. No sé si es buena idea.

El doctor London pareció pensarlo por un segundo.

⎯Bueno, ya han pasado más de 8 horas desde la cirugía. La reparación de los desgarros no fue nada fácil y aún está algo débil por la pérdida de sangre, pero un poco de agua no le hará daño.

El doctor le quitó el vaso al detective y se acercó a la cama. Sintió como se elevaba con desquiciante lentitud, un zumbido apenas audible surgiendo debajo de ella. Luego, la vítrea y pulida superficie rozó sus labios.

Las primeras gotas de agua fueron las más deliciosas que saboreó en su vida.

⎯Mejor, ¿verdad? ⎯dijo el doctor, retirando el vaso tras un pequeño sorbo⎯. Sin embargo, no debemos abusar. Un poco a la vez, ¿está bien?

Ella asintió. Después de un segundo sorbo se dejó caer sobre el colchón.

⎯Gracias ⎯logró decir. Esta simple palabra le sacó una sonrisa al viejo doctor.

⎯En poco tiempo estarás como nueva. Eres una joven afortunada.

El detective Rosas, a su espalda, levantó los ojos hacia el cielo ante la elección de palabras. El doctor London no se percató de lo inapropiado de la frase, considerando las circunstancias. Andrea compartía la opinión del detective.

No se sentía afortunada en lo más mínimo.

⎯Tu corazón se detuvo por un minuto ⎯seguía diciendo ignorante de sus pensamientos⎯. La causa fue la pérdida de sangre, así que tan pronto te pusimos un poco más te recuperaste. Estuvo cerca, pero solucionamos el problema a tiempo. A partir de aquí solo te queda mejorar. Ahora, antes de que te deje seguir hablando con los detectives aquí presentes, dime si te duele algo. ¿Alguna molestia?

⎯El olor ⎯dijo en un quejido⎯. El olor a vainilla.

El doctor la miró con extrañeza. Sus ojos buscaron los del detective Palmer, que se acercó.

⎯¿Qué olor? ¿Dónde?

⎯En mis cabellos. La vainilla… él la puso allí. Quiten ese olor, por favor.

Pudo ver como el otro detective sacaba una libreta y apuntaba algo en sus hojas. En ese momento una ola de dolor le pegó y su rostro se torció en una mueca que debió alarmar al viejo doctor. Le puso la mano en la muñeca, mientras le preguntaba dónde le dolía.

El dolor era una constante en todo su cuerpo desde que había abierto los ojos. Sin embargo, algunas partes molestaban más que otras.

⎯Aquí ⎯dijo señalando un punto por debajo de su ombligo, a la izquierda.

El doctor soltó su muñeca y colocó la mano sobre el abdomen. La simple presión de su mano se sintió como si le estuvieran enterrando un cuchillo en las entrañas. La expresión en la cara del doctor no fue tranquilizadora.

Dos veces más presionó el mismo punto. Con la última logró sacarle un grito.

El sonido de la puerta abriéndose. No logró distinguir la voz del nuevo visitante, pero la siguiente vez que logró ver al doctor London tenía un pedazo de papel en la mano. Sus cejas se habían inclinado y se conectaban en el medio de su frente con una profunda arruga.

⎯Esto no puede estar bien ⎯murmuró a la otra persona.

⎯Por eso pensé que debía verlo de inmediato. Después de cuatro unidades de sangre su hemoglobina sigue bajando. Considerando…

⎯Sé lo que significa, Baker ⎯dijo con seriedad. Andrea no entendía el motivo de preocupación.

Una nueva ola de dolor surcó su abdomen.

⎯Eso es todo ⎯dijo London al ver su cara. Se dio la vuelta y se dirigió primero a los detectives⎯. Ustedes fuera de aquí. Baker, llama de vuelta a la sala de operaciones. Diles que voy con una paciente.

⎯¿No prefiere que le hagamos un ultrasonido primero? ⎯preguntó Baker, pero casi de inmediato lamentó sus palabras. La expresión en los ojos de London decía a gritos lo que pensaba de la sugerencia.

Las náuseas la hicieron arquear con fuerza. El simple movimiento llenó su cabeza de una nube de oscuridad y su visión se inundó de miles de pequeñas luces de colores.

⎯Me siento mal ⎯fue todo lo que logró decir. Las luces de la habitación disminuyeron en intensidad y un silbido retumbó en sus oídos. El sonido de las campanas se redujo notablemente.

Le pareció escuchar al doctor London gritar una orden, mas nunca pudo saberlo. La oscuridad volvió a tomar el control de su mente y el dolor desapareció.

El olvido era un mejor refugio.



CAPÍTULO 5

⎯¡Muy bien! ¡Suficiente!

Giró el volante y el coche se salió de la carretera, pasando por encima de la cuneta y deteniéndose, envuelto en una nube de polvo, a un costado de los matorrales que tapizaban ese lado de la vía. Cuando sintió que su cuerpo no rebotaba más, Palmer soltó la mano del asidero en el techo y empujó a su compañero contra la puerta.

⎯¡Casi nos matas! ¿Qué demonios fue eso?

⎯Todo fue calculado a la perfección ⎯dijo separando la mano de Palmer con un movimiento indiferente⎯. Y tú tienes la culpa.

⎯¿Yo? Ahora sí comiste demasiadas tortillas y se te llenó el cerebro de grasa.

⎯No te metas con mis tortillas ⎯dijo Rosas acomodándose en su asiento y arrancando el auto⎯. Además, sabes a qué me refiero. Te lo pregunté en la playa y esquivaste la pregunta como toda una anguila. ¿Qué rayos te pasa hoy?

⎯Nada ⎯dijo Palmer agachando la cabeza y recuperando su compostura⎯. Imaginas cosas.

⎯Llevo siendo tu compañero más tiempo de lo que se pueden jactar muchos matrimonios.

⎯No sabía que te importaba tanto. Me siento halagado.

⎯Deja el sarcasmo y no trates de desviar el tema. Tienes una mirada perdida, que solo he visto en drogadictos entrando en un síndrome de abstinencia. Llevo tratando de entablar una simple conversación desde que salimos del hospital y tus respuestas monosilábicas me terminaron agotando. Está bien que tenemos un caso de los mil demonios entre las manos, que la única testigo tiene todos los boletos necesarios para un viaje al más allá y todas las estadísticas del mundo en su contra, pero no puedes hacer nada al respecto. Además, puedo ver a leguas que algo te come y tú insistes…

⎯Dana está embarazada ⎯lo interrumpió Palmer.

Estas palabras parecieron tomarlo por sorpresa, pues el resto de la frase se le congeló en los labios y las dos veces que trató de responder tuvo que tragar saliva.