Verena Dittrich - Auf jeden Fall nichts mit Menschen

"Zuhause ist, wo das Herz ist", hat Oma früher gesagt, wenn Mutter sehnsüchtig über den Bahndamm geguckt hat. Ich – das Zonenkind – habe mich bei diesem Satz immer gefragt, was diejenigen machen, die sich nicht entscheiden können, die weg – oder mal West-Luft schnuppern wollen, und die keine Lust mehr auf Prag oder Budapest haben. Ich bin in der Platte groß geworden. Ich bin ein Plattenkind. Wir lebten in einem kleinen Arbeiterviertel, namens Schmellwitz, in einer Mietwohnung, Marke P2, für 80 Mark. Als Kind dachte ich, dass diese Wohnung für immer mein Zuhause sein würde, ich dachte sogar, dass jedermanns Zuhause irgendwie so ähnlich aussähe wie meins, jedenfalls in der DDR. Alles in unserem Viertel war immer ein bisschen zu grau, zu hellhörig, zu bedeckt, zu verwanzt. Auf den Straßenschildern standen Namen in Deutsch und Sorbisch und ich habe mich oft gefragt: Wer waren Gotthold Schwela und Ernst Mucke? Keiner wusste eine Antwort: weder die Lehrer, noch der zuständige Abschnittsbevollmächtigte, und schon gar keiner aus der Familie.

Wir hatten eine Puschkin-Promenade und einen Ernst Thälmann-Platz, da habe ich im Bushäuschen mal den Stefan geknutscht und der Dajana später fast eine reingehauen, weil sie den Stefan ebenfalls geknutscht hat, was mir damals nicht so passte. Viele Plätze und Straßen haben heute andere Namen, der Ernst-Thälmann-Platz auch. Warum eigentlich? War was mit Ernst Thälmann nicht in Ordnung? Die Straßenschilder verschwanden damals schneller, als dass man sich den Sozialismus abgewöhnt hatte. Die Wilhelm-Pieck-Straße hieß plötzlich nicht mehr Wilhelm-Pieck-Straße und andere Straßen hießen auf einmal Willi-Brandt-Straße und so weiter. Nicht so in Schmellwitz. In diesem Viertel sind die Straßenschilder zwar verrostet und verbogen, tragen aber noch die alten Namen. Beinahe ein Zeitdokument, denke ich und drücke auf Auslöser.

Es scheint, als sei in Schmellwitz die Zeit stehengeblieben. Wenn ich hierher zurückkomme, um mal wieder zu gucken, wie die Patina über die Plattenbauten klettert und der Löwenzahn die Gehwege aufreißt, weiß ich es wieder: egal wie trostlos und grau die Platte von außen auch aussieht: Wichtig ist nur innen drin.

Es gibt manchmal Dinge, die ich einfach nicht für mich behalten kann, die ich in die Welt hinaus rotzen muss, damit sie nicht mehr in meinen Gehirnwindungen Purzelbäume schlagen. Dabei denke ich oft, ach, Gottchen, Kind, thematisiere nicht jeden Mist, vergiss es einfach, sprich es nicht aus, es wird dadurch nur peinlich. Und zwar für dich selber! Aber offensichtlich will ich auf Gedeih und Verderb die Ehre der Fettnäpfchen verteidigen, diese armen Fettnäpfchen – die können schließlich auch nichts dafür, dass ich ständig in sie rein latsche. Ich erklär mal kurz, worum es überhaupt geht: Unter dem Motto: Chillen und Grillen habe ich die Genossinnen und Genossen, mit denen ich zusammen arbeite, neulich zum gemütlichen Sit in eingeladen. Ich schrieb, und ja, ich gebe es zu, ich wollte eben lustig sein, ich hab das manchmal, dass ich unbedingt lustig sein möchte, na ja, jedenfalls zurück zur Einladung. Ich schrieb: "Liebe Freunde der freien Körperkultur, so jung und knackig kommen wir nicht mehr zusammen. Deswegen soll im Juli unser lang erwartetes Treffen stattfinden." So weit, so unspektakulär.

Später dann, am Abend, ich daddele gerade durchs gemeingefährliche Internet, sehe ich auf meinem Blog die Suchbegriffe, die die Menschen bei Google eintippten und daraufhin bei mir gelandet sind. Man gibt ja alles Mögliche bei Google ein, aber dass da – auf MEINEM Blog plötzlich MEIN Name in Verbindung mit FKK-Stränden (öffentliche Bilder im Internet, icke nackig!) steht, versetzte mich mindestens eine Zehntelsekunde in einen akuten Schockzustand. Die Suchbegriffe lauteten: "Verena FKK", "Verena freie Körperkultur", "Verena oben ohne", "Verena FKK.com".

Gott Gütiger, dachte ich, ich habe ca. 30 Personen eingeladen. Wer von denen will mich nur nackt sehen? Wer von denen träumt nachts von meinen Möpsen? Und warum – What the fuck – denken die, dass es da gleich eine ganze Homepage von mir gibt – ich lasziv in Posemuckel aufm Kuhfell? Ich steigerte mich richtig in die Sache rein, analysierte jeden einzelnen Kollegen, begann zu denken, dass man sie mit einem Blick sofort als Spanner enttarnen könnte. Ich wurde richtig großkotzig: Pah, der Typ, ich hab’s ja immer gewusst. So in etwa. Dann, und jetzt komme ich endlich zum Punkt, sagt mir mein Herz – ausgerechnet mein Herz, dass ich mal wieder runterkommen sollte von meinem hohen Ross und dass die Leute, die "Verena FKK" bei Google gesucht haben, wahrscheinlich ein Playmate meinen. Miss Juni heißt wohl auch Verena und hat bei einem Nackt-Shooting irgendwas über FKK-Badestrände gesagt.

Also, ähm, also… war gar nicht ich gemeint?!? Keiner meiner Kollegen wollte wissen, ob es von mir im Netz FKK-Fotos vom letzten Sommer am Scharmützelsee gibt! Niemand!!! Ich spürte, wie die Enttäuschung durch meine Adern strömte. Dabei hatte ich mich doch schon so schön echauffiert! Und meine ganzen Verdächtigungen! Alles umsonst! Alles für die Katz! Niemand wollte mich nackt sehen. Kein einziger Kollege! So eine Unverschämtheit!!!

In der folgenden Nacht plagte mich zur Strafe ein bitterlicher Alptraum. Ich träumte, dass ich sauer, ja richtiggehend eingeschnappt, zu dem Event gehe, jedoch unbekleidet, nur mit einem Blauen Turnbeutel in der Hand. Die Kollegen sehen mich aus der Ferne. Alle schauen auf mich. Ich. Nackig. Meine Finger um den Dederon-Henkel gekrallt. Trotzig gehe ich schnurstracks weiter auf sie zu. Jeder staunt! Sie machen "aaahhh" und "oooooh" und laufen mir entgegen. Und auf einmal haben alle nur Augen für: MEINEN BLAUEN TURNBEUTEL!

"Toll!", rufen sie, "wo haste bloß dieses heiße Ost-Produkt her? Grandios! Der ist ja einfach unglaublich!" Keine Sau nimmt von meiner Nacktheit Notiz, es war sehr kafkaesk! Bevor ich sagen konnte: Aber, seht ihr denn nicht, dass ich nichts anhabe, erwachte ich. Schweißgebadet. Die ganzen Laken waren klamm. Von meinem Scheiß-Schweiß! Was ich aus der Sache gelernt habe? Dass ich gar nicht so wichtig bin, wie ich immer denke und dass mir Freud nach wie vor egal bleibt, aber dass ich wirklich den blauen Turnbeutel nicht in die Altkleidersammlung hätte pfeffern sollen. Tja. Das war ein Fehler!

Wie schnell das gehen kann, das Erwachsenwerden. Mit einem Male fühlt man es – ganz tief in sich drin – und man sagt sich dann, aha, so ist das, wenn man erwachsen ist, so muss das also sein. Man drückt Stempelkarten und macht Lohnsteuerjahreserklärungen, heiratet und lässt sich scheiden. Man schafft sich Häuser und Hunde an, Kinder und Katzen. Man wird verwundbar. Verpasst Chancen. Trifft die falschen Entscheidungen oder hört auf, jemanden zu lieben. Man trinkt und raucht und lässt es wieder, eine Zeitlang geht man mittwochs in die Sauna, freitags zum Skat und sonntags zur Beichte. Viele von diesen Erwachsenen-Dingen macht man, ohne genauer darüber nachzudenken. Weil sie normal sind und dazugehören und eben oft auch einfach so sein müssen.

Auf meinem Weg zum Erwachsenwerden gab es keine Linie, die ich bewusst überschritten habe, keinen Moment, in dem mir klar war, so, du bist nun ein erwachsener Mensch, du bist jetzt drin in der Erwachsenenwelt, du musst jetzt darin zurechtkommen und dich an die anderen Erwachsenen gewöhnen, denn du bist jetzt einer von ihnen. Press die Lippen zusammen, wenn dir was nicht passt oder schweige so laut, dass es jeder hören kann. Gleichmäßig atmen geht nur noch am Wochenende.