Boris Born - Cricketfield Road

„Schön das du jetzt hier bist“, sagt die Frau auf Deutsch mit einem lustigen Akzent.

„Prost“, erwidere ich und wir nippen an den schweren Gläsern. Der Wein ist quietschig süß.

In der Küche fängt ein Kessel an zu heulen und der Mann steht auf, um Expressokaffee zu kochen. Es riecht nach ausströmendem Gas.

Barfuß laufe ich herum. Das Zimmer zum Garten raus ist in grellem Orange gestrichen, auch an der Decke. Durch die Sonne glüht der Raum wie ein Kamin. Auf einer Fensterbank wachsen Sonnenblumen. Die meisten Blüten hat der Wind abgeknickt. Viele kleine Bücher stehen unordentlich auf einem verzinkten Regal.

Die Frau kommt zu mir und zeigt mir Hochzeitsfotos. Ich bin überrascht, dass sie verheiratet sind.

Auf dem Foto sind nur die beiden zu sehen. Ein verschnörkeltes, weißes Eisendach - das Standesamt. Er trägt ein zu kleines Jackett und der Bauch hängt etwas über die Hose. Sie hat ein schwarzweißes Kleid an.

„Die Town Hall ist auf der Rosebery Avenue in Islington“, sagt sie, „es ist nun fast vier Jahre her. Es ist unser großes Geheimnis, wir haben es bisher noch nie jemandem erzählt.“ Sie zeigt mir eine Heiratsurkunde. Ich lese ihre Namen: Monserrat und Kurt.

Wieder wach. Es ist schon dunkel. 6 Uhr. Druck. Dumpf. Schweiß. Die Lichter der Autos tanzen an der rosa Wand. Gebündelte Geschwindigkeiten. Lichtfluten. Lärmfluten.

Gehupe. Komisches Fiepen – der Schwarzweißfernseher! Na, komm – gib nicht auf! „Police Kamera Action“ fängt an: Beinahezusammenstöße, eine Frau mit einem Rollstuhl auf der Autobahn und reale Verfolgungsjagden. Dann: „Builders from Hell“. Pfusch auf dem Bau und was für Unfälle passieren können. Alles Unsinn. Das Licht anknipsen? Nein. Alles Unsinn.

„Pete, laß uns ein Bier trinken gehen“, rufe ich die Treppe hinauf.

„Ist gut, ich komme gleich runter.“

Wir trotten die Cricketfield Road entlang. Die Reifenhandlung hat sonntags zu. Das Werkzeug- und Tapetengeschäft, die Post mit nur zwei Schaltern, die Bäckerei mit den schlechtesten Brötchen der Welt haben auch zu.

Der Friseur, der Makler mit einem Fotokopierservice für vier Pence die Kopie, der karibische Imbiss, der kurdische Schlachter, der Gemüse- und Lebensmittelladen sind offen. Wir grüßen ein paar Leute. Vier Häuser weiter ist eine Autowerkstatt. Drei Häuser daneben der Pub ‘Cricketer’. Die Tür geht schwer. Lärmende Reggaemusik. Drei Jamaikaner spielen Billard.

Im Fernseher läuft ohne Ton: „Animals in Uniform“ - Polizisten dressieren Hunde für den Einsatz.

Der jamaikanische Wirt zapft uns ein Lagerbier. Ein alter Mann sitzt am Tresen und liest Zeitung.

Die deutsche Ehefrau des Wirts stellt das Bier auf ein Handtuch. Ohne Schaum und lauwarm.

„Wie geht’s“, fragt sie mich auf deutsch.

„Ach gut“, antworte ich, „viel Arbeit, wie immer.“

„Was machst du noch mal?“ Sie hat es vergessen!

„Ich gebe Deutschstunden.“

„Das ist doch super. Ich muss jetzt weitermachen.“ Sie hat Tränen in den Augen. Ihr Mann trinkt zu viel.

Wir gehen mit dem Bier an einen Tisch. Wir haben ganz vergessen, dass sonntags Striptease ist.

Eine blonde Frau tritt aus einem Hinterzimmer und tanzt in einem pinkfarbenen Schürzchen zu einem Lied von Madonna. Am Schluss räkelt sie sich auf dem Billardtisch. Sie spielt mit den Kugeln an sich herum. Die schwarzen Männer, deren Spielkonstellation zerstört ist, sind genervt. Sie telefonieren mit ihrem Handy, bis es vorbei ist.

Im Fernseher läuft tonlos „Hollyoaks“, eine Teenieseifenoper.

Mehr Discomusik. Pete springt auf. Er zieht die Trainingsjacke aus. Er tanzt und wirft die Arme in die Luft. Seine Trainingshose und seine Turnschuhe erinnern an den Geruch in Umkleidekabinen.

Die nächste Stripperin trägt einen Krankenschwesterkittel und weiße Stiefel, die bis hinauf zu den Oberschenkeln gehen. Die Deutsche schlurft mit einem Glas zu jedem Gast und kassiert ein Pfund fürs Ausziehen.

Ich klingele bei einer Frau mit einem großen Hund. Der Hund springt mich an und beißt mich. Ich verbinde mein Bein und frage, ob ich das Kind füttern darf. Als ich den Löffel zum Mund führe, ist es verhungert. Ich bin zu langsam gewesen.

Die Frau stößt mich die Kellertreppe hinunter und schließt mich in der Dunkelheit ein. Ich ertaste plastikfurnierte Spanplattenmöbel und Automaten für Strom und Gas, in die man 1 Pfund Stücke werfen muss. Ich habe leider kein Geld. Nach einer Woche schiebt die Frau einen Umschlag durch die Tür. Im Licht des letzten Streichholzes, erkenne ich eine Rechnung von 80 Pfund. Es ist für eine Woche Miete.

Die Tür ist nun nicht mehr verschlossen. Die Frau nennt mich: „Lodger“. Da ich das Licht nicht mehr gewohnt bin, stolpere ich, als ich in den Garten trete. Im Liegen esse ich einige Brennesseln. Der Hund springt mir ins Genick. Dann rennt er davon. Die Frau kommt in den Garten und gibt mir noch mehr Rechnungen: vom Finanzamt, für die Betriebskosten, für die Hypothek auf dem Haus, für gemietete Haushaltsgeräte, für unterlassene Dienstleistungen wie: kochen, waschen, bügeln und den Hund füttern.

Nach ein paar Monaten gelingt es mir, die Frau mit überdüngten Karotten zu vergiften. Sie stirbt fast. Ich vergrabe sie noch lebendig im Garten. Hinterher bin ich müde und ihr Ehemann kocht mir einen Tee.

Am nächsten Tag kaufe mir einen mintgrünen Korbsessel. Den stelle ich in den dunklen Keller und reibe meinen Rücken an der Lehne.

Ich stehe vorm Spiegel und sehe hinein. Jetzt gerade habe ich gedacht, dass ich davor stehe und hinein sehe. Für einen Augenblick war ich doppelt, für einen Bruchteil einer Sekunde. Das war nicht das erste Mal. Es ist schwer gleichzeitig zu denken und zu sein. Bin ich es, oder sehe ich, was ‘ich’ sein soll? Sehe ich meine Ohren, die Stirn und die Augen? Oder sehe ich spiegelverkehrte Flächen, Licht und Farbe? Der Spiegel weicht alles auf.

Ich werde darauf achten, nicht gut auszusehen. Nicht aussehen, das wäre phantastisch. Gesehen werden, aber nicht zu viel. Ideal wären flirrende Konturen.

Was machen Menschen mittags? Was passiert?

Ein schöner Bus. Jetzt ein Photo. Nicht da. Mit den Augen geknipst. Eine schöne Erinnerung.

Die Autos werden gequält und sie quälen die Straßen im langen Tross. Das Fenster klappert. Ein kleiner Bus. Ein kleiner Wagen. Ein Motorrad. Ein Kleinbus. Ein Transporter - hellblau. Ein Silberner. Ein Weißer. Einer mit Megabassboxen, die das Haus erzittern lassen.

Komische Fußgänger: Ein schwarzer Mann mit langen weißen Haaren. Eine Frau in weißem Kleid macht einen Morgenspaziergang mit einem Kind und einem Kinderwagen. Ein Bierbauchmann mit Leiter geht wie ein Bierbauchmann mit Leiter. Auf seiner Brust hat er eine rote Schleife.

Ein weißer Radfahrer mit grünem Rucksack zwängt sein Rennrad an einem Lastwagen vorbei.

Der Hackney Schulbus ist leer. Pink-karierte Sitze. Ein Motorroller - silbern, gelbes Nummernschild und ein rotes ‘L’, für ‚Learner‘. Mehr Dahingehende. Frühstückseinkäufer. Ungeputzte Zähne.

Die Stimme im Radio ist schief.

Die gelben Nummernschilder sind hinten. Schwarze Nummern. Nummern im Kopf. Nummern am Kopf. Hinaus. Hinaus. Die vorderen Nummernschilder sind weiß.

Der Dicke schaut der Frau nach. Dem ist das Kind egal, wenn er phantasiert, dann hat sie kein Kind. Aber er würde es in den Schlaf wiegen, wenn es sein müsste.

Was ist heute? Montag ist immer schlimm, da wollen sie mit gemeinsamer Kraft den Sonntag aufarbeiten. Freitag ist am schrecklichsten, da ist durchgängig Stau. Mittwoch ist alltäglich, gewöhnlich. Und Samstagabend? Da sind die Sensationssüchtigen unterwegs! Da beherrschen die schier unzähligen Einsamen die Straße. Jeder mit einer megabassverstärkten Stereoanlage auf der Rückbank. Techno oder Reggae donnernd. In Fetzen, manchmal länger, je nachdem, wie die Ampel an der nächsten Kreuzung gerade geschaltet ist. Die Ampelschaltung ist die Zeit.