Dion Fortune - Mondmagie

Der andere kannte den Ehemann seiner Patientin seit Jahren, und er kannte auch die vielen winzigen, verschrobenen Verhaltensweisen, denen er unbewusst huldigte. In der Dunkelheit nahm er schwach die blassen Umrisse des kantigen harten Gesichts wahr, mit der hohen Linie des zurückgekämmten Haars und dem Glitzern der scharfen blassen Augen, die wie die Augen einer Schlange funkelten, zum Kampf bereit. Auf dem Sprung bleiben, das schien die außergewöhnliche Fähigkeit Malcolms zu sein, und jetzt, um zwei Uhr früh in dem abgedunkelten Raum, in dem er offensichtlich gedöst hatte, war er so wachsam wie immer.

„Nun?“, fragte Malcolm, über die gesellschaftlichen Gepflogenheiten eines Smalltalks hinweggehend.

Auch Dr. Jenkins war daran gewöhnt. „Nichts Ernstes“, antwortete er. „Hauptsächlich die Nerven, aber das beeinflusst natürlich das andere. Wenn Sie erlauben, dass ich so offen spreche – ich glaube, Ihr Besuch hat sie aufgeregt, was meistens jedoch erst zum Ausbruch kommt, wenn Sie wieder weg sind. An Ihrer Stelle würde ich meine Besuche auf ein Minimum beschränken – Weihnachten, Geburtstag, Hochzeitstag usw., – Sie verstehen?‘‘

„Sehr gut“, sagte der andere kurz angebunden, „ich werde das tun, was Sie mir raten.“

Nachdem sie sich verabschiedet hatten, ging Dr. Malcolm zu seinem Stuhl am verlöschenden Feuer zurück und fragte sich, warum Jenkins erst jetzt vorgeschlagen hatte, ihm sein monatliches Fegefeuer zu ersparen.

Als er am nächsten Morgen gehen musste, lag Mrs. Malcolm immer noch in betäubtem Schlaf. Er wechselte mit der Betreuerin ein paar Worte. Seine Erklärungen nahm sie mit einer so devoten Dankbarkeit auf, dass er einen scharfen Stich verspürte, zumal er sich kaum bemüht hatte, bei seinen Besuchen eine angenehme Atmosphäre zu verbreiten.

Als er auf seiner Rückreise in die Stadt aus dem Zugfenster starrte, fragte er sich, ob er etwas versäumt oder getan hatte, dessen er sich schämen müsste. Schließlich gab er die Grübelei auf und fuhr zurück zum Krankenhaus, wo die Studenten wie aufgescheuchte Hühner um ihn herumflatterten, und ein Angestellter der Klinik aus reiner Nervosität seinen Bleistift fallen ließ und alle Papiere durcheinanderbrachte. Den Patienten erging es besser, aber nicht viel, und nach einem für alle Beteiligten anstrengenden Vormittag schnappte er sich vom Buffet an der U-Bahn-Station eine Tasse Kaffee und ein Sandwich und ging in seine Praxis in der Wimpole Street, wo sich die Routine des Vormittags mit einigen Variationen wiederholte. Einige seiner Kollegen brüsteten sich, ihre Krankenhauspatienten bekämen genau dieselbe Behandlung wie ihre Privatpatienten. Für Dr. Rupert Malcolm war das selbstverständlich. Er konnte für keinen von ihnen mehr tun, als er tat, aber es war charakteristisch für ihn, dass er es genau in derselben Art und Weise tat. Ein Prinz musste aus seinen Kleidern mit derselben Schnelligkeit herausschlüpfen und wieder hinein wie der Sozialhilfeempfänger, und er nahm von der Prinzessin wie von der Reinmachefrau gnadenlos dasselbe Honorar – trotz ihrer unterschiedlichen Herkunft. Eins allerdings verband beide: Sie zahlten nur widerstrebend.

***

2

Die einzige Entspannung, die sich Rupert Malcolm gönnte, bestand darin, vor einer Gesellschaft von Gelehrten Vorlesungen über sein eigenes Fachgebiet oder verwandte Gebiete zu halten oder als Zuhörer teilzunehmen, und da er jedes Mal verschwand, wenn der gelehrige Teil der Veranstaltung vorbei war und der gesellige begann, war die Zeit, in der er sich eine Entspannung gönnte, nur minimal. Sein brüskes „unmögliches Benehmen“ und sein hartes ausdrucksloses Gesicht machten es jedoch unwahrscheinlich, dass es sich für ihn, wäre er wirklich geblieben, gelohnt hätte.

Krönung des langen Tages nach der Rückkehr vom Seebad war ein Abend der ‚Erbauung‘ der Gelehrten untereinander. Er verließ die Gesellschaft früh, aber nicht zu früh, um nicht gegen die Etikette zu verstoßen, nahm ein Taxi zu seiner Wohnung und kletterte müde die über einhundert Stufen zum Dachgeschoss hinauf.

Seine jetzige Wirtin war die Nichte der früheren. Am Ablauf hatte sich nichts geändert. Gelegentlich drohte sie, seine Zimmer aufzuräumen, zog sich jedoch beim Anblick seiner finsteren Miene verschüchtert zurück und begnügte sich damit, die Wände seiner Wohnung während seines Aufenthalts an der See neu zu streichen.

Ohne sich umzuschauen, betrat er seine schmuddelige, altmodisch eingerichtete Wohnung, warf Hut und Aktentasche auf den Tisch und den Mantel hinterher, ließ sich in den abgenutzten Ledersessel neben der Feuerstelle fallen, brachte das heruntergebrannte Feuer mit der Spitze des Schuhs wieder zum Glühen, blieb dort sitzen und starrte in die Flammen. Seit er den Zug verlassen hatte, sein ungelöstes Problem mit sich herumschleppend wie einen schweren Koffer, war es der erste Augenblick, in dem er Muße für seine Gedanken hatte.

Er war erstaunt, dass seine Erlösung von dem, was er immer als eisern zu erfüllende Pflicht angesehen hatte, ihm den Boden unter den Füßen weggezogen hatte. All die Jahre seiner Ehe, die keine Ehe gewesen war, hatte ihn der Glaube hochgehalten, seine Frau bedürfe seiner Hilfe. Jetzt musste er feststellen, dass er einem Irrtum aufgesessen war. Statt Erleichterung zu verspüren, fühlte er sich wie ein verlorener Hund. Der Mann, der die wenigen vernünftigen Worte in dem vom Feuer erhellten Raum ausgesprochen hatte, ahnte nicht im Geringsten, welche Wirkung diese Worte auf den anderen gehabt hatten. Kein Schwanken in der Stimme, kein Zucken des Mundes hatte ihn verraten; derselbe granitharte Gesichtsausdruck wie immer.

Dennoch, ein Lebensabschnitt war zu Ende, und er musste Mittel und Wege finden, einen neuen zu beginnen. Rupert Malcolm fühlte sich steuerlos, haltlos, jedem Sturm ausgesetzt. Der Ehrenkodex, den er sich selbst geschaffen hatte, verlangte von ihm immer noch Nibelungentreue, aber er wusste auch, alles, was die kranke Frau in dem Seebad von ihm verlangte, waren die Bequemlichkeiten, die ihr sein Einkommen problemlos bescherten. Von dem Mann wollte sie nichts – außer in Ruhe gelassen zu werden. Ihre emotionalen Bedürfnisse wurden von ihrem kleinen Hund, ihren Wellensittichen und ihrer treuen Betreuerin erfüllt. Wenn eines der Tiere starb, wurde es ‚ersetzt‘, und das Leben in dem freundlichen sonnigen Haus an der See ging nach kurzem tränenreichem Zwischenspiel unverändert weiter. Der einzige störende Faktor – er – war beseitigt worden, und er konnte sich vorstellen, wie die beiden Frauen ihr gewohntes Abendlied sangen:

„Jetzt danken wir alle unserem Gott.“

Weil ihn das vorhanglose Fenster irritierte, ging er durch den Raum und zog den staubigen grünen Vorhang vor. Den zweiten Vorhang haltend, verharrte er und sah hinaus in die vom Lichtbogen erhellte Nacht und auf den trüben Fluss. Direkt gegenüber seinem Viertel, auf der anderen Seite des dunklen Wassers, mündete eine Sackgasse in die Uferstraße, und an ihrem Ende konnte er etwas sehen, das ihm zuvor nie aufgefallen war – die erleuchtete Fassade einer kleinen Kirche. Er erkannte die runden Umrisse des Westfensters. Ob das farbige Glas ein fantasiereiches religiöses Motiv oder das unifarbige Glas ein einfaches Motiv darstellte, konnte er nicht erkennen. Er stand dort, den Vorhang in der Hand, starrte hinüber und fragte sich, welche Konfession ihre Anhänger mitten in der Nacht dorthin gelockt hatte. Er vermutete, die katholische; Protestanten erfüllten ihre religiösen Pflichten im Laufe ihres Acht-Stunden-Tages.

Während er auf die erleuchtete Fassade starrte, hinter der er Menschen vermutete, die ihren Schöpfer anbeteten, dachte er darüber nach, dass jeder in der Religion alles finden könnte. ,Es muss für sie doch etwas dabei herausspringen, sonst würden sie nicht so daran hängen.‘ Aber was das sein könnte, lag außerhalb seiner Vorstellungskraft. Dann verlosch drüben das Licht, er nahm es als Zeichen und ging zu Bett, wo er wieder in dem silbergrauen Land zwischen Schlafen und Wachen umherwanderte, aber dieses Mal ohne Begleitung.