Cristina Fernández Valls - Jack Mullet de los Siete Mares

−Vaya −dijo Oliver.

−Bueno… −dijo Kraken.

Una botella. No tenía corcho. Estaba llena de agua y había un par de caracoles de mar viviendo dentro. Yo esperaba algo más mágico: una moneda de oro, una perla del tamaño de una tortuga marina, un medallón de plata con el emblema pirata… No sé. Creo que mis amigos también estaban desilusionados. Ni siquiera había perdido el brazo. Ni un solo dedo. Todo se estaba volviendo triste y gris, y no tenía ni idea de dónde podían estar mis padres.

Lancé la botella a la cubierta del barco.

−Kraken, ¿podemos ir a hablar con tu madre ahora? –le pregunté.

Nos dirigimos hacia la orilla. El agua estaba fría. Una ola de espuma blanca brillante nos recogió y nos llevó hacia las profundidades.

Buceamos hasta la casa de Kraken. Las sirenas viven en las cuevas marinas bajo el dique de roca volcánica. Los peces pequeños también habitan allí porque son más seguras para ellos que las aguas de los delfines.

Kelpeana estaba arreglando y limpiando la cueva porque era su día libre. Revisaba el coral, quitaba el polvo a las lapas y regaba las algas. En cuanto nos vio llegar, nos preparó una merienda de rollitos de nori con tomates de mar, y después se marchó a buscar sus herramientas de jardinería, que las guarda en un cofre junto a la entrada.

A veces me pregunto cómo es tener madre. Es difícil echar de menos a alguien que no conoces, pero me gusta imaginarme a qué se dedicaría mi madre si viviera con nosotros. Quizá le apasionaran los animales y todos los días iríamos a la jungla a vendar alas de pinzones heridos y curar patas de iguanas. O quizá fuera tan habilidosa como mis padres con el bricolaje, y entonces mi velero ya estaría terminado. O quizá supiera mucho sobre arte y me enseñaría a dibujar y a hacer esculturas de arena.

El padre de Kraken es un pirata, pero él nunca lo ha conocido. Kraken dice que es el pirata más valiente de todos los océanos del mundo, y que está lejos buscando tesoros. A veces, Kraken dice que su padre es el rey de una isla en otro océano y tiene muchas responsabilidades; otras veces, dice que su velero está navegando a través de las aguas heladas del Ártico siguiendo a las ballenas. Nunca discuto con él sobre esto. Puesto que yo tengo dos padres y él no tiene ninguno, creo que está bien dejarle decir lo que quiera.

Acabamos de merendar y Kelpeana nos llamó para que la ayudáramos a podar las anémonas. Cuando la madre de Kraken está fuera del agua, su aspecto es más mortal, como si fuese una iguana o juncos en la corriente. Dentro del agua, es como intentar atrapar un rayo de sol.

−Jack, sardina dorada, he oído que tus padres han desaparecido. −La voz de Kelpeana suena como monedas de plata en el fondo de un estanque de deseos.

−He buscado por todas partes: a lo largo de la playa, debajo de las rocas y en las dunas. No están en ningún sitio.

−Shhh, déjame escuchar −contestó, y apoyó la oreja en la arena. Escarbó un poco con los dedos y sacó una caracola redonda y perfecta−. ¡Una caracola de la buena suerte! Susúrrale un deseo y se hará realidad −dijo, y se marchó a ver las anguilas, que se quejaban de que los pulpos estaban ocupando todos sus escondites secretos.

La caracola era blanca y violeta, en un rizo perfecto y voluminoso.

−Ten cuidado −dijo Kraken−: siempre hay cangrejos dentro.

La sostuve con la punta de los dedos y la agité. No salió ningún cangrejo.

−Está vacía −afirmó Kraken.

La palabra resonó en mi interior.

Vacía.

Guardé la caracola en el bolsillo. Había imaginado este paso de mi plan más emocionante. En la práctica, todo había salido bien: Kelpeana no me había dicho que mis padres se hubieran marchado, así que debían de seguir en la isla. Pero me sentía terriblemente desanimada. Como cuando comes lechuga de mar para cenar durante tres días seguidos y piensas que tus padres nunca volverán a cocinar mejillones, langostas o deliciosos huevos de albatros en tortilla con plátanos fritos. Además, lo de pedir deseos es solo un mito. Durante años deseé conocer a mi madre cada vez que veía una estrella fugaz, y todavía no se había hecho realidad.

No pensaba quedarme sentada esperando a que mis padres regresaran. Tenía un plan y lo iba a llevar adelante.

Kraken y yo regresamos a la playa. Respirar aire me hizo sentir mejor. A veces, después de pasar mucho rato buceando, me cuesta mover los pulmones y siento como si estuviera en las aguas abisales del fondo oceánico.

Helecho nos esperaba en las dunas mientras dibujaba en la arena las hojas de unas plantas que intentaba memorizar. Oliver estaba buscando nidos de pinzones entre las palmeras porque le encanta asomarse dentro de los huevos y ver a los pollitos antes de nacer.

−He hablado con mi padre –dijo Helecho–. Me ha dicho que el espíritu de la isla respira en la ausencia de tus padres.

Iba a decirle que eso no tenía ningún sentido porque mis padres seguían en la isla, pero entonces Kraken respondió:

−Tu padre no sabe nada del espíritu de la isla. Y mi madre le ha dado una caracola de la buena suerte.

Metí la mano en el bolsillo. La caracola seguía allí, redonda y abultada. Ojalá Kelpeana tuviera razón. Ojalá encontrara a mis padres.

Para cuando había organizado mis pensamientos, Kraken y Helecho estaban discutiendo sobre el origen de la isla, ¡como siempre! Si Helecho dice que los leones marinos han tenido cachorros, Kraken contesta que los cachorros nacieron hace ya casi una semana y que Helecho no se entera de nada. Si Kraken dice que el viento está cambiando, Helecho contesta que cambió en la última luna y que Kraken no se entera de nada. Los dos se consideran los auténticos habitantes de la isla, mientras que, para ellos, Oliver y yo solo somos extranjeros asentados.

Una vez, hace ya algunos años, discutieron tanto que hicieron llorar a Oliver. Estaban hablando de los nidos de los cormoranes, y Kraken gritó:

−¡Pues mi madre puede invocar tormentas y hundir barcos!

−¡Pues mi padre puede leer el futuro en las estrellas para que sus barcos no se hundan! – respondió Helecho.

Y, de repente, Oliver se puso a llorar porque su barco naufragó en una tormenta y toda su familia se ahogó. Kraken le pidió perdón.

−Lo siento, Oliver. Mi madre no ahogó a los tripulantes de tu barco.

−Yo también lo siento, Oliver –dijo Helecho−. Mi padre no sabía que habría un naufragio.

Aun así, Oliver estuvo enfadado varios días. Desde entonces, cuando se harta de oírlos discutir, pone los ojos en blanco y saca su voz fantasmal, que suena como una ráfaga de viento ululando entre contraventanas de madera, y te dan ganas de hacerte pis de miedo.

La verdad es que, menos las tortugas y las iguanas de tierra, que supongo que ya estaban cuando se hizo isla (aunque no sé muy bien cómo), todos los demás habitantes fueron llegando poco a poco. Las sirenas por el mar, los isleños en barco y las aves por el cielo. De alguna manera, todos somos extranjeros, aunque a los de la primera generación les suele costar más asentarse.