И все ж, как летний ливень долгожданный,
как страсть внезапная, что правит без руля,
я вдруг явлюсь к брегам твоим желанным,
к их лону припаду, о, новая земля!
Ты жди, – мне никуда теперь не деться,
ведь есть одна тропа в лесу твоем…
Комета разрывает ночи сердце.
Я завтра буду твой, мне никуда не деться,
моя Америка, скитание мое…
Дождь больше не вернется. Облака,
как мертвые свидетели, висят.
И, успокоенные на века,
выходят горожане в тихий сад.
Ты сотни братьев распознала в них.
Им довелось на смерть зари смотреть.
Но все забыто – ведь должны ж они
хоть как-нибудь существовать и впредь.
Дождь не придет. И почва, как во сне,
покорно отказалась от него.
Она привыкла к жажде, к тишине,
к беззвучию рыданья твоего.
Дождь не придет. Все в прошлом. Позабудь.
Теперь попробуй обойтись без бурь.
И, если б не ветра хохот утробный,
то мы б услыхали свой голос – и знали,
какой в нашем сердце ужас огромный,
какие утро несет нам печали.
Но ветер умчится и ветер примчится,
все звуки уносит он в дальние дали,
и, если б не бледность на наших лицах,
то мы бы пути его различали.
И ныне солнце есть в сиянии небесном —
вам это подтвердит любой мудрец.
За тучами, за дождевой завесой —
не будет Свету никогда грозить конец.
Все мудрецы расскажут вам о том.
И все ж в глазах детей —
лишь молнии и гром.
«Над той горою, далеко —…»
Над той горою, далеко —
оранжевая птица там летает,
та, имени которой я не знаю.
Но с ней знакомо дерево,
и ветер с ней знаком,
и он поет ей:
«Здесь твой дом!»
В глазах девчонки
в переулке деревенском
летит оранжевая птица —
ее мне имя неизвестно.
«Ты видела ливень? Здесь царствует тишь…»
Ты видела ливень? Здесь царствует тишь.
Три Ангела древней истории той
идут меж дерев среди мокнущих крыш.
Тут все, как и прежде. Лишь капли стучат
о камни на улице этой пустой.
Они не спешат, подошли и молчат —
три Ангела древней истории той.
Распахнута дверь. Накрывается стол.
И чудо свершилось, и ливень прошел.
Из сборника «С этой ночью»
С этой ночью,
со всею ее тишиной,
с этой ночью, —
с тремя огонькам с небес, —
их укрыл в себе лес
вместе с ветром ночным.
С этим ветром,
который собрался внимать
полноте тишины, —
с этой ночью,
с тремя огоньками в ветвях,
с этим ветром ночным.
«Я плыла с кораблями, стояла с мостами…»
Я плыла с кораблями, стояла с мостами,
я лежала в пыли
с опадающими листами.
Были осени дни моими,
и моим было яркое облако
рядом с черной трубою.
И еще я имела странное имя, —
ни один человек не сможет дознаться – какое.
Я – у небесных врат.
Их стражник сторожит.
Никто из тех палат
навстречу не спешит.
Ведь во дворце твоем
и так полно гостей,
и нету места в нем
для остальных друзей.
Тебя и на покой
сопровождал другой.
Меня ж ты не вписал
в парадный список свой.
«Десять лет прошло, как ты в вечность ушел…»
Десять лет прошло, как ты в вечность ушел.
Я признаюсь: люблю тебя всей душой.
Или: десять лет, как я в сплю вечным сном.
Ты признайся: меня ты забыл давно.
Из памяти вещи простые не стерты,
а вписаны в Книгу Мертвых.
Не как цветок
на глади вод,
не как венок
на глади вод, —
как камень, что пошел ко дну
и утонул.
И три круга лишь
на водной глади:
я,
моя любовь,
мое проклятье.
Это не море – то, что меж нами,
это не бездна – то, что меж нами,
это не время – то, что меж нами.
Это мы сами
встали меж нами.
Я город не любила —
мне хорошо в нем было.
Я город полюбила —
но мне в нем плохо было.
Это – чудный град,
он имеет семь врат.
Память входит, выходит,
с ней – то солнце, то град.
Читать дальше