Эдвард Олби - Все кончено

Дверь открывается. Входит Дочь, за ней — Сын, за ним — Друг. Друг идет устало, остальные — робко, осторожно, словно опасаясь неловким движением или словом разнести вселенную в куски. Друг тихо закрывает за ними дверь. Сын и Дочь делают несколько шагов вперед, останавливаются.

Жена ( теперь она на ногах, тем же голосом Дочери ). Тебя я не люблю. ( Сыну. ) И тебя не люблю.

Друг ( тихо ). Не надо.

Жена ( спокойно, но безжалостно ). И тебя не люблю, ты это знаешь. ( Яростный крик. Трепеща всем телом. ) Я ЛЮБЛЮ СВОЕГО МУЖА!!

Выходит Сиделка. Дочь прячет лицо у нее на груди. Сын падает в кресло, закрывает лицо руками, рыдает.

Жена ( Сыну ). ПЕРЕСТАНЬ.

Сын сразу замолкает, не двигается.

Любовница ( ровно ). Нет, вы перестаньте.

Молчание. Друг медленно идет к камину. Жена и Любовница садятся. Врач у постели больного. Сын остается на своем месте. Дочь возвращается на диван. Сиделка становится сбоку за диваном, настороженно наблюдает, готовая в любую минуту прийти на помощь или помешать нападению. С этого момента никто, кроме Врача, не двинется с места до конца пьесы.

Жена ( спокойно, почти без выражения. Речь медленная, прерываемая долгими паузами ). Мы только и делали, что… думали о самих себе. ( Пауза. ) Умирающим ничем не поможешь. Наверно. О боже, какая тяжесть. ( Пауза. ) Что будет со мной… со мной… со мной… ( Пауза. ) Но ведь нам надо жить. ( Пауза. ) Бескорыстная любовь? Не верю. Мы любим, чтобы нас любили. И почему нельзя кричать… нельзя плакать, когда у нас отбирают любовь… ( Пауза. ) Мы только и делали, что думали о самих себе. В конечном счете.

Долгое молчание. Жена начинает плакать. Она сидит неподвижно. Голова высоко поднята, взгляд устремлен вперед, руки впились в подлокотники кресла. Сначала только слезы, потом рыдания. Сдержанные, но рыдания.

Дочь ( после паузы, не громко, но с горьким укором ). Почему ты плачешь?

Жена ( прорывается все то, что она сдерживала тридцать лет. Громко, задыхаясь от рыданий; с жалостью и отвращением к самой себе, с болью и облегчением ). Потому… что я… несчастна. ( Пауза. ) Потому что… я… несчастна. ( Пауза. ) ПОТОМУ ЧТО… Я… НЕСЧАСТНА. ( Молчание. Берет себя в руки. Говорит снова, тоном почти будничным; невыразительно, тускло. ) Потому что я несчастна.

Долгое молчание. Никто не движется, кроме Врача. Он отнимает наконец стетоскоп от груди больного, вынимает трубки из ушей. Мгновение стоит неподвижно, потом делает несколько шагов вперед, останавливается.

Врач ( мягко ). Все кончено.

Никто не двигается.

Изометрия — то есть изометрическая гимнастика, основанная на напрягающих мышцы упражнениях, совершаемых с упором в какой-нибудь неподвижный предмет.

Одилон Редон (1840–1916) — французский график живописец.