Эдвард Олби - Все кончено

Любовница ( мягко ). Вам не будет тяжело.

Жена. Я это узнаю лишь тогда, когда будет уже поздно, не так ли? ( Поворачивается к Другу. ) Ты, конечно, сделаешь мне предложение, да?

Друг ( не вставая ). Безусловно.

Жена ( с улыбкой ). А я, конечно, тебе откажу, да?

Друг. Конечно. Не такая уж я находка.

Жена. К тому же не для того я была замужем пятьдесят лет за одним, чтобы теперь устраиваться на три или четыре года с другим. Или даже лет на десять, если ты решил во что бы то ни стало оставить в дураках своих страховщиков. К тому же — это, конечно, странно звучит — в моем-то возрасте и положении — як вам привязана, сэр, но я вас не люблю. Можете подвергнуть меня осмеянию, но я люблю своего мужа.

Любовница ( улыбается, мягко ). Конечно.

Друг ( так, словно у него и в мыслях ничего другого не было ). Конечно.

Жена ( несколько растерянно ). Да. Вот. ( Качает головой, медленно, печально. ) О господи, та девочка… ( Возможно, она делает несколько шагов по комнате. ) Восемнадцать лет… ( Любовнице. )… и никаких легких романов вроде вашего, никаких мыслей об этом, ничего подобного, увы! ( Пауза, собирается с мыслями. ) Конечно, были какие-то молодые люди, только они были так похожи на меня — смущались, робели. Они наносили визиты, пили лимонад — при этом всегда была моя мать, или тетка, или еще кто-нибудь, — водили меня на прогулки, играли в крокет, танцевали. Никто из них мне не нравился.

Любовница ( улыбается ). Нет. Вы ждали.

Жена ( качает головой, смеется ). Конечно! Прекрасного принца!

Любовница усмехается, Жена пожимает плечами.

Ну а потом, конечно, появился он — кончил университет, немного не успел во Францию на войну. Двадцать четыре года, и уже стал на свой путь — самое начало, но путь перед ним лежал прямой, это всем было ясно. Мы встретились в доме моего богатого дядюшки, он приехал туда, чтобы обсудить какое-то дело. В его присутствии я почувствовала себя так, словно мне лет двенадцать, а то и меньше… и… удивительно легко, словно со старшим братом… хотя… по-другому, совсем по-другому. Я никогда не испытывала страха перед мальчиками, но он был мужчиной, и я почувствовала себя защищенной.

Любовница. Вы сразу же его полюбили?

Жена ( подумав ). Не знаю. Я знала, что выйду за него замуж, что он сделает мне предложение. Это казалось удивительно… правильным. Я была спокойна. Это ведь тоже любовь? Вероятно.

Любовница. Да, конечно.

Жена ( вздыхает ). Спустя два года мы поженились. А тридцать лет спустя… он встретил вас. Как быстро все произошло. Ну, что же. ( Несколько живее. ) Возможно, если бы я была… ( Спохватывается. ) Нет, вряд ли. ( Молчание. )

Врач ( выходит из-за ширмы, где его совсем не было видно. Другу ). Где остальные?

Друг ( встает ). В солярии.

Врач ( ровным голосом ). Лучше позвать их.

Жена ( растерянно, жалко ). Нет!

Друг ( идет к двери. Врачу ). Я приведу их.

Жена ( так же ). Нет, нет еще…

Друг ( не понимая ее реакции ). Они должны быть здесь.

Жена ( так же ). Я не о них говорю.

Друг ( задыхаясь ). Я приведу их. ( Выходит. )

Жена ( поворачивается к Врачу, тем же тоном, растерянно, жалко ). Нет еще, нет.

Любовница ( берет Жену за руку ). Ш-ш, будьте умницей.

Жена ( с неприязнью ). Зачем?

Любовница. Для них хотя бы.

Жена ( почти с насмешкой ). А не для вас?

Любовница ( констатация факта ). Я справлюсь, но и мне было бы легче.

Жена ( отнимает руку, жестко ). Можете сами быть умницей, я столько лет уже была… Все время. Что толку?!

Любовница. Тогда продержитесь еще немного.

Жена ( почти с рычанием ). Вы и держитесь! Ведь вы его у меня отняли. ( Пауза. Все еще жестко. ) Простите.

Любовница. Это несправедливо.

Жена ( все еще жестко ). Почему? Потому что мне уже не принадлежало то, что вы отобрали?

Любовница ( тоже жестко ). Да, так примерно.

Жена ( внезапно: трудное признание со страстью и тоской ). Я вас не люблю.

Любовница кивает и отворачивается.

Я никого не люблю. ( Пауза. ) Больше.