Теодора.Ну, говори скорее!
Мерседес(про себя). Наживешь неприятности!.. Но надо взять себя в руки, хотя положение щекотливое.
(Вслух.)
Видишь ли, Теодора, наши мужья — братья. Мы все носим одну фамилию и должны помогать друг другу делом и советом... Это понятно. Сегодня я предлагаю тебе поддержку, а завтра, если понадобится, мы прибегнем к вашей.
Теодора.На это можешь всегда рассчитывать, Мерседес. А теперь говори.
Мерседес.До сих пор, Теодора, я не решалась, но сегодня Северо сказал мне: «Так не может продолжаться. Задета честь моего брата, которая мне так же дорога, как моя собственная, и мне тяжело. Я слышу намеки, вижу улыбочки, опущенные взоры. Надо положить этому конец, слухи повергают меня в отчаяние!»
Теодора.Дальше!
Мерседес.Я продолжаю.
(Пауза. Мерседес пристально смотрит на Теодору.)
Теодора.Что за слухи?
Мерседес.Знаешь, нет дыма без огня.
Теодора.Есть или нет — не знаю. Но я с ума схожу...
Мерседес(в сторону). Бедняжка! Мне ее жаль.
(Вслух.)
Неужели ты еще не поняла?
Теодора.Нет.
Мерседес(в сторону). Как недогадлива.
(Громко и выразительно.)
Он сделался посмешищем.
Теодора.Кто?
Мерседес.Твой муж!
Теодора(порывисто вскакивает). Хулиан? Чушь! И негодяй тот, кто это говорит.
Мерседес(успокаивает ее и снова усаживает рядом с собой). Значит, в Мадриде много негодяев. Все так говорят!
Теодора.Это клевета! Но почему? Почему об этом говорят?
Мерседес.Тебя это тревожит?
Теодора.Конечно. Я не понимаю...
Мерседес.Теодора, ты очень молода. В твои годы легко оступиться. А после приходится каяться. Ты все еще не понимаешь? Неужели?
Теодора.Нет. Да и как понять, когда речь не обо мне.
Мерседес.Речь идет об одном негодяе и об одной даме.
Теодора(тревожно). Как ее зовут?
Мерседес. Ее зовут...
Теодора (останавливает). Впрочем, что нам до ее имени?
(Теодора отодвигается от Мерседес, а Мерседес придвигается к ней. Следует подчеркнуть чувство отвращения у Теодоры и назойливое покровительство Мерседес.)
Мерседес.Мужчина — негодяй и изменник, он требует, чтобы женщина из-за часа блаженства разбила всю свою жизнь. Позор мужа, несчастье семьи, всеобщее презрение... А Бог карает голосом совести!
(Они уже на противоположном конце дивана. Теодора избегает прикосновения Мерседес, отклоняется всем телом и закрывает лицо руками: она наконец поняла.)
Позволь мне обнять тебя, Теодора.
(В сторону.)
Бедняжка. Как ее жаль!
(Вслух.)
Этот человек недостоин тебя.
Теодора.О чем ты? О чем ты говоришь? Кто этот мужчина? Неужели...
Мерседес.Эрнесто.
Теодора.Ах!
(Пауза.)
А женщина — я? Не так ли?
(Мерседес утвердительно кивает головой. Теодора встает.)
Выслушай меня, хоть ты и гневаешься. Я не знаю, кто хуже: свет, сочинивший сплетню, или ты, передавшая ее мне. Да будут прокляты уста, изрыгающие клевету! Да будет проклят негодяй, который ее измыслил! Ложь так гнусна и позорна, что я должна сейчас же забыть о том, что слышала! Господи, я и вообразить не могла! Я видела, что он несчастен, и полюбила его, как брата. Хулиан был его покровителем...
(Останавливается, смотрит на Мерседес и отворачивается. В сторону.)
Как она смотрит! Нет, я буду хвалить при ней Эрнесто. Боже мой, я должна притворяться!
(Волнуется.)
Мерседес.Полно, успокойся!
Теодора(вслух). В душе моей тревога, отчаяние... холод... Я опозорена в мнении света!
(Рыдая, опускается на кресло. Мерседес старается ее утешить.)
Мерседес.Я и не предполагала... Прости, не плачь... Ведь я не думала... Я знаю, твое прошлое безупречно... Но ты должна признать, что вы с Хулианом неосторожны — вы дали повод так думать. Тебе двадцать, Хулиану под сорок; Эрнесто фантазер, твой супруг погружен в дела, что ни день, то удобный случай... Люди видят вас вместе на гулянье, в театре... Конечно, дурно так думать, но, право, Теодора, вы дали повод! Позволь тебе сказать, что современное общество строже всего судит дерзкую неосторожность.
Теодора(оборачивается к Мерседес, но не слушает ее). И ты говоришь, что Хулиан...
Мерседес.Да, он стал посмешищем. А ты...
Теодора.Не обо мне речь! Но Хулиан! Такой добрый, великодушный! Если б он узнал...
Читать дальше