Carlos Drummond de Andrade: Multitudinous Heart

area lit up by our geometry.

Tin, copper and tin,

just like my sins: how much I’ve fled

and how little I’ve captured, no longer aiming

at immortal targets.

O discovery delayed

by the imperative of seeing.

O encounter with myself, in my silence,

fully formed, complete, with a timid

expression of dread bidding farewell.

The most golden gulf surrounds me

with the mere shutting of a window.

And I’ve quit reveling in light. I only

report on what’s sleeping,

beneath a sheet of tin, an amorphous dream,

a remembrance of roots, or even less,

a stillness of desiccated evening

dew, sublime charnel houses

without bones;

death without the dead; the perfect

dissolution of time in diverse times,

that ultimate nakedness, beyond bodies,

shaping meadows in the empty space

of the soul, which is only soul, and it ends.

O meu amor faísca na medula,

pois que na superfície ele anoitece.

Abre na escuridão sua quermesse.

É todo fome, e eis que repele a gula.

Sua escama de fel nunca se anula

e seu rangido nada tem de prece.

Uma aranha invisível é que o tece.

O meu amor, paralisado, pula.

Pulula, ulula. Salve, lobo triste!

Quando eu secar, ele estará vivendo,

já não vive de mim, nele é que existe

o que sou, o que sobro, esmigalhado.

O meu amor é tudo que, morrendo,

não morre todo, e fica no ar, parado.

My love flickers inside the marrow,

while on the surface it has its night.

It opens its fair when darkness falls.

It’s all hunger yet shuns gluttony.

Its scales of bile can’t be removed,

and in its gnashing there’s no prayer.

It’s woven by an unseen spider.

My love, paralyzed, suddenly jumps.

It bolts, it howls. Hello, sad wolf!

After I’ve withered, it will be living:

it lives without me. Whatever survives

of what I am, distilled, exists

in it. My love is all that, dying,

doesn’t all die: in the air it lingers.

Mas que coisa é homem,

que há sob o nome:

uma geografia?

um ser metafísico?

uma fábula sem

signo que a desmonte?

Como pode o homem

sentir-se a si mesmo,

quando o mundo some?

Como vai o homem

junto de outro homem,

sem perder o nome?

E não perde o nome

e o sal que ele come

nada lhe acrescenta

nem lhe subtrai

da doação do pai?

Como se faz um homem?

Apenas deitar,

copular, à espera

de que do abdômen

brote a flor do homem?

Como se fazer

a si mesmo, antes

de fazer o homem?

Fabricar o pai

e o pai e outro pai

e um pai mais remoto

que o primeiro homem?

Quanto vale o homem?

Menos, mais que o peso?

Hoje mais que ontem?

Vale menos, velho?

Vale menos, morto?

Menos um que outro,

se o valor do homem

é medida de homem?

Como morre o homem,

como começa a?

Sua morte é fome

que a si mesma come?

Morre a cada passo?

Quando dorme, morre?

Quando morre, morre?

A morte do homem

consemelha a goma

que ele masca, ponche

que ele sorve, sono

que ele brinca, incerto

de estar perto, longe?

Morre, sonha o homem?

Por que morre o homem?

Campeia outra forma

de existir sem vida?

Fareja outra vida

não já repetida,

em doido horizonte?

Indaga outro homem?

Por que morte e homem

andam de mãos dadas

e são tão engraçadas

as horas do homem?

Mas que coisa é homem?

Tem medo de morte,

mata-se, sem medo?

Ou medo é que o mata

com punhal de prata,

laço de gravata,

pulo sobre a ponte?

Por que vive o homem?

Quem o força a isso,

prisioneiro insonte?

Como vive o homem,

se é certo que vive?

Que oculta na fronte?

E por que não conta

seu todo segredo

mesmo em tom esconso?

Por que mente o homem?

mente mente mente

desesperadamente?

Por que não se cala,

se a mentira fala,

em tudo que sente?

Por que chora o homem?

Que choro compensa

o mal de ser homem?

Mas que dor é homem?

Homem como pode

descobrir que dói?

Há alma no homem?

E quem pôs na alma

algo que a destrói?

Como sabe o homem

o que é sua alma

e o que é alma anônima?

Para que serve o homem?

para estrumar flores,

para tecer contos?

Para servir o homem?

para criar Deus?

Sabe Deus do homem?

E sabe o demônio?

Como quer o homem

ser destino, fonte?

Que milagre é o homem?

Que sonho, que sombra?

Mas existe o homem?

But what is man,

what’s in the name?

A geography?

A metaphysical being?

A fable with no key

to unravel it?

How is man able

to feel himself

in a world so fleeting?

How can man

walk with other men

and not lose his name?

Does the salt he consumes

add nothing to him

and take nothing away

from what his father gave,

including his name?

How is a man made?

Just by lying down,

making love, and waiting

for the flower of man

to sprout from the belly?

How can one make

his own self

before making man?

By making his father

and father’s father and other

fathers and a father

from before the first man?

How much is man worth?

Less or more than his weight?

More today than yesterday?

Less when he’s old?

Less when he’s dead?

One less than another,

since the worth of man

is a human measure?

How does man die?

How does he begin to?

Is his death a self-

consuming hunger?

Does he die with each step?

Does he die when he sleeps?

Does he die when he dies?

Does the death of man

resemble the gum

he chews, the punch

he sips, the sleep

he plays at, unsure

if he’s near or far?

Dying, does man dream?

Why does man die?

Does he seek a form

of existing without life?

Does he divine a different,

unrepeating life

in some crazy horizon?

Does he seek another man?

Why, if death and man

walk hand in hand,

are the hours of man

so comical?

But what is man?

Does he, fearing death,

kill himself without fear?

Or is fear what kills him

with a silver dagger,

the slipknot of his tie,

a leap off the bridge?

Why does man live?

What forces him, an innocent

prisoner, to keep going?

How does man live,

if he really lives?

What does his brow hide?

Why doesn’t he tell,

at least in an undertone,

the whole of his secret self?

Why does man lie?

desperately lie

and lie and lie?

Why doesn’t he hush,

if falseness speaks

in all he feels?

Why does man cry?

What tears can ease

the pain of being man?

And what pain is man?

How can a man

discover he’s hurting?

Does man have a soul?

And who put something

in his soul that destroys it?

How does man know

what the soul is, his own

or another’s?

What is man good for?

For fertilizing flowers,

for spinning stories?

For serving man?

For creating God?

Does God know about man?