Владимир Аристов - Открытые дворы. Стихотворения, эссе

война для нас почти что нереальная

и вот историю здесь играют манекены

пока живые люди заняты другим

На парашютах вероятно опускались
на берег скудный этих островов
накапливались как отдаленный лес на сопке полуголой

и с надписью POW (Prisoners of War?) на спинах
вступали в действие на мягких лапах

восстания здесь происходили
представлены на диараме
где неживые люди переходят в фреску
незаметно

подзвучены живыми голосами
подкрашены ненатуральной кровью

Говорящие куклы изображают
лагерную историю
объемом в 120 тысяч жизней

для нас истории той не было
она не более жива
чем эти силуэты
переползающие по проволоке над пропастью

из памяти диарамы извлекаемы лишь они – немые
манекены

путеводный маршрут по холму
слепок тех слепых голосов
в репродукторах черной бумаги

пропавшие в окопах

следящие сквозь амбразуру
за нынешней морскою синью

лишь за брезентом бывшего лагерного
театра-шатра
под ногою
разбито живое стекло

разделенное на несколько осколков, как море это
или острова
где плавают свободно отражаясь
небо безмятежное сосны и чьи-то лица
на террасах горы, где
лагерь был когда-то
под открытым солнцем

С той стороны на склоне срединных гор
видны «Райские острова»
на выходе у моря другого

Здесь хижина на берегу,
ручей негласно впадает в море
и шубертовская тишина
словно нечаянно сгравировали сюда горно-немецкий
воздух
в этот край древних
рыбачьих сетей

История вползает в географию

Ночью возле стен гостиницы
неясное сиянье доходит у песка морского над
безвидным горизонтом —
то острова Цусима

Отдаленный города гул
Ты заслышал зимним утром
Глаза закрыв

Ты вспомнил: в метро-переходе играли так же
гусли-самогуды

Ты пробегал с привычной сумкою через плечо
и ощутил под пальцами
всю городскую музыку, трепет
и людские разговоры

ты был его источник, слабый родник этого гула

ты чувствовал, как мир играл, переходя в простой предмет

но некому его собрать, создать

город везде и где-то
но там тебя нет

отдаленно болит голова

еще в сумерках ты нащупал звук – внезапный лай
отдаленный —
узор незнакомого смутного перламутра

ты думал, что сможешь вернуть тот рисунок

И в мерзлом трамвае
Где музыка отдаленная
Остекленная холодом

Твой портфель на коленях под руками звучит
Словно ты гитару перевернув
Струнами вниз
В желтом дереве музыку слышишь
Затрепетав, как лира полевая

Город вокруг – не видит тебя
И ты лишь ладонь его чувствуешь
что это… легкая дрожь купюры, детский
флажок или вымпел под ветром

и вокруг снег – руина, но все ж нерушим

просит город-мир, чтобы ты бродил
по улицам его, садам
даря ему его отдаленный смысл

Ты играешь пальцами
на сумке своей
или дереве старой гитары

И хотя город каждым жестом своим
торжественно тебя опережает
он не произойдет без тебя.

Неверный свет костра

вечерний поворот дороги

И несомненный и неумолимый дым.
Он быстро перенес
к нам шум тепла родного

став не воспоминаньем но всеми вами прежними

вернув непостижимую неуловимость верности

Смывая пыль и водяную пелену
Медленно напяливая
на лицо
перед краном
бьющим вниз
куда-то в светотень
этого или того дня.

Разрезы кровли, утренние тени, свет
резкость голубиных крыл
и гул в глубь двора
растерянно откуда-то так попадает.
Держа письмо
перед собой
на водной пелене
не прикоснувшись к чернилам —
их смоет непутевая вода.

Лишь завороженно следил
как бурлила и пропадала драгоценность
в воронку с правым завитком.