Michel Houellebecq - La Poursuite Du Bonheur

Y a-t-il eu un âge d'or,
Une bonne loi naturelle?
Répondez, gentils dinosaures:
Pourquoi la vie est si cruelle?

Aux confins du désert mojave
Vit un cactus bimillénaire.
Il a poussé sur de la lave,
Serein comme un dieu tutélaire.

A l'équinoxe de printemps,
Au temps où la Terre bascule,
Les Indiens s'agenouillent devant
Toute la nuit. Et la nuit brûle

De leurs incantations vibrantes
Comme la langue d'un serpent.
De leurs voix hachées et stridentes,
Ils essaient de dompter le Temps

De le forcer à se plier,
A refermer enfin sa courbe.
Un jour viendra, disent les sorciers,
Où le Temps, tortueux et fourbe,

Finira par être piégé
Dans cette architecture de plaintes.
Et nous serons légers, légers…
L'Eternité sera atteinte.

Un triangle d'acier sectionne le paysage;
L'avion s'immobilise au-dessus des nuages.
Altitude 8000. Les voyageurs descendent:
Ils dominent du regard la Cordillière des Andes

Et dans l'air raréfié l'ombilic d'un orage
Se développe et se tord;
Il monte des vallées comme un obscur présage,
Comme un souffle de mort.

Nos regards s'entrecroisent, interrogeant en vain
L'épaisseur de l'espace
Dont la blancheur fatale enveloppe nos mains
Comme un halo de glace.

La Nationale 27 était déserte et vide,
Tu arriveras seul en fin d'après-midi.

Tu arriveras seul, et que pourras-tu faire?
Les corps d'enfants meurtris, fins comme des lanières,
S'empileront en tas florissants et prospères
Dans le salon de ta résidence secondaire.

Négligeant d'observer les tissus pulmonaires,
Tu prendras, mon ami, ton blanc bâton de guerre.

Puis dans le soir naissant qui serpente et chemine
Tu monteras tout seul en haut de la colline.
Elevant ton esprit vers la raison ultime,
Tu rendras grâce à Dieu qui choisit les victimes.

Puis tu voudras chanter, d'une voix sombre et douce,
Humblement, dans la nuit, comme à l'insu de tous;
Et les mots argentins du dernier des hommes
S'envoleront distincts, faibles et monotones.

Vers la fin d'une nuit, au moment idéal
Où s'élargit sans bruit le bleu du ciel central,
Je traverserai seul, comme à l'insu de tous,
La familiarité inépuisable et douce
Des aurores boréales.

Puis mes pas glisseront dans un chemin secret,
A première vue banal,
Qui depuis des années serpente en fins dédales,
Que je reconnaîtrai.

Ce sera un matin apaisé et discret.
Je marcherai longtemps, sans joie et sans regret,
La lumière très douce des aubes hivernales
Enveloppant mes pas d'un sourire amical.
Ce sera un matin lumineux et secret.

L'entourage se refuse au moindre commentaire;
Monsieur est parti en voyage.
Dans quelques jours sûrement il y aura la guerre;
Vers l'Est le conflit se propage.

La texture fine et délicate des nuages
Disparaît derrière les arbres;
Et soudain c'est le flou qui précède un orage:
Le ciel est beau, hermétique comme un marbre.

Des nuages de pluie tournoient dans l'air mobile,
Le monde est vert et gris. C'est le règne du vent.
Et tout sens se dissout hormis le sens tactile…
Le reflet des tilleuls frissonne sur l'étang.

Pour rejoindre à pas lents une mort maritime,
Nous avons traversé des déserts chauds et blancs,
Et nous avons frôlé de dangereux abîmes…
De félines figures souriaient en dedans.

Et les volontés nues refusaient de mourir.
Venus de Birmanie, deux de nos compagnons,
Les traits décomposés par un affreux sourire,
Glissaient dans l'interorbe du Signe du Scorpion.

Par les chemins austères des monts du Capricorne,
Leurs deux corps statufiés dansaient dans nos cervelles;
Les sombres entrelacs du pays de Fangorn
Engloutirent soudain l'image obsessionnelle.

Et quelques-uns parvinrent à l'ultime archipel…

C'est un plan incliné environné de brume;
Les rayons du soleil y sont toujours obliques.
Tout paraît recouvert d'asphalte et de bitume,
Mais rien n'obéit plus aux lois mathématiques.

C'est la pointe avancée de l'être individuel;
Quelques-uns ont franchi la Porte des Nuages.
Déjà transfigurés par un chemin cruel,
Ils souriaient, très calmes, au moment du passage.

Et les courants astraux irradient l'humble argile
Issue, sombre alchimie, du bloc dur du vouloir
Qui se mêle et s'unit comme un courant docile
Au mystère diffus du Grand Océan Noir.

Un brouillard fin et doux cristallise en silence
Au fond de l'univers;
Et mille devenirs se dénouent et s'avancent,
Les vagues de la mer.

Je suis dans un tunnel fait de roches compactes;
Sur ma gauche à deux pas un homme sans paupières
M'enveloppe des yeux. Il se dit libre et fier;
Très loin, plus loin que tout, gronde une cataracte.

C'est le déclin des monts et la dernière halte;
L'autre homme a disparu. Je continuerai seul.
Les parois du tunnel me semblent de basalte;
Il fait froid. Je repense au pays des glaïeuls.

Le lendemain matin l'air avait goût de sel;
Alors je ressentis une double présence.
Sur le sol gris serpente un trait profond et dense,
Comme l'arc aboli d'un ancien rituel.

Deux hommes nus couchés sur le bord du rivage,
Et la vie a tracé de singulières phrases
Sur leur peau. Ils sont là, innocents et très sages,
Survivants harassés que la marée arase.

Deux grands requins tout blancs jouent autour de l'épave;
Le soleil innocent fait briller les yeux morts
D'un éclat sardonique.
Tout cela n'est pas grave,
Mais quel affreux décor…
Tournent les goélands de leur vol concentrique!

La maison était rose avec des volets bleus
Je voyais dans la nuit les traits de ton visage
L'aurore s'approchait, j'étais un peu nerveux,
La lune se glissait dans un lac de nuages

Et tes mains dessinaient un espace invisible
Où je pouvais bouger et déployer mon corps
Et je marchais vers toi, proche et inaccessible,
Comme un agonisant qui rampe vers la mort.

Soudain tout a changé dans une explosion blanche,
Le soleil s'est levé sur un nouveau royaume;
Il faisait presque chaud et nous étions dimanche,
Dans l'air ambiant montaient les harmonies d'un psaume.