Владимир Ноговицын - Взамен обелисков – кресты

…Он напролом прокладывает путь
Трём поколеньям ушлых домочадцев,
Они с ним наравне уже толпятся
Чего-нибудь от пайки отщипнуть.

Он свет в окне, ни в чём не знавший лени:
Награды в ряд слепым огнём горят!
И звон стоит медалей юбилейных,
Которые по праздникам бодрят.

Бывает артистически суров.
И, как в кино, бывает вдохновлённый.
Меж ним, военным, расстоянье в ров
От бомбы, ну, как дать, авиационной.

А между тем… Вопрос: ходил ли в бой?
Откуда ж столько гонора и понта?!
И запах стойкий тот, пороховой,
Хоть ощущал, но далеко от фронта.

Сгорает уголь, остаётся шлак…
Забудутся деянья и делишки.
И свой престиж повыше, словно флаг,
Поднимет тот, кто простоял на вышке.

И все кругом в процесс вовлечены:
Побольше дать, что раньше не вручили.
…А воина убитого сыны
За батьку НИЧЕГО не получили!

Ах, нет! Была посланий разных тьма
При той стране, ещё эссэсэре,
Где текстом похоронного письма:
«В бою убит… Но был присяге верен».

Пиши – пропал… Как следствие – забудь.
За забытьё не нужно извиняться.
И кто-нибудь шагнёт на этот путь
В сопровожденье жадных домочадцев.

Эту войну
Затем перепишут,
Насочиняют всего,
Почём белый свет.
Но нам в затылки
Ещё учащённо дышат
Герои наши,
Которых на свете нет.

Эта война
Превращается в легенду…
Остальное с годами
Пройдёт само.
…А я всё время
Пишу убитому деду
В Прошлое
Неотправленное письмо.

И снова возращение
К войне
К лихим годам,
Не мною пережитым;
К оставшимся бойцам
Или убитым
На подступах
К такой же вот весне.
Несу печаль
Как тяжеленный груз.
Перестаю
Чему-то удивляться.
И всё-таки
Отчаянно боюсь
На той войне
Однажды оказаться!
Она ещё
В своей величине
Хоронится
Сторонкою лесною.
И целится —
Украдкою —
По мне
Коварной самой
Пулей разрывною.

Над башней
Тяжёлого танка,
Над этой громадою
Серой,
Всецело и без остатка
Закатное солнышко
Село.

И скраденной стала картина,
И есть, но не каждому видно:
Времянок горбыльные стены
И в почву ушедшие доты…
Всё буднично. Обыкновенно.
И всё в ожиданье работы
Надеялось на перемены
В заботе особой, военной.

…Пичуга – простая синица
С куста на берёзу вспорхнула.
Как будто в солдатские лица
Она ненароком взглянула.
На этих бойцов настоящих,
В окопах сидящих и спящих.
Дождались ночного привала,
В шинели уткнулись устало.
Часы превратились в мгновенья —
От долгой войны отрешенья.
…Лишь слышалась птичья морзянка
Над башней тяжёлого танка.
Музычная тихая пьеса
О тайнах уснувшего леса.

И они до дна, до капли
Выпиты
Все слова и яркие эпитеты —
Из стеклянной фляжки
Фронтовой…
На граните позже
Чётко выбиты,
Как хотите, что ни говорите вы,
Он – Солдат – не павший,
А живой!

Он, тогда немало испытавший,
Вновь поднялся
Из колючей пашни,
Из чащоб,
кустарников,
болот…
Не такой, как принято, отважный:
В самом деле, было очень страшно.
…Он ползёт, а вовсе не идёт!

Он такой – и злой, и даже грубый,
До крови искусанные губы;
Тусклота, где ненависти взгляд;
Некрасив, а более – ужасен.
Он ползёт, и всем врагам опасен
Много зим и много лет подряд.

Всё ползком,
Сквозь заросли лесные.
Лес горит!
А на горе – Россия!
В пламени великая она…
И откуда находились силы,
Чтобы жили,
Чтоб остались, были
И народ наш русский,
И страна?!..

Он ползёт, чтоб
Всё-таки подняться.
На него ещё полкам равняться,
И векам глядеть не свысока.
Он своею верой
Жив пока.

И ему не надо умирать.
Надо жить,
Подольше и получше.
– Господи!
Спаси же наши души! —
Он не будет – точно! —
Умолять.
Не приспело время,
Не пришло.