Аркадий Макаров - Простор последнего полёта. Книга стихо-творений

А колодец тот под дубом,
Пол двухскатным шеломком,
Как изба с осевшим срубом,
Без дверей и без окон.

За рекою птичья стая
Репетирует отлёт…
Тает, тает – не растает
На щеке колючий лёд.

Расплясались видно нервы,
Иль шаги мои не в лад,
Что же так на всю деревню
Два пустых ведра гремят?!

Цепь холодную сжимаю.
Сердце ухает в груди.
– Поднимись, вода живая,
Из неведомых глубин!

Вижу я во тьме колодца
Свет забрезжил, как в окне…
То ли плачет, то ль смеётся
Там лицо моё на дне.

Увели из дома печь.
Негде старому прилечь.

Негде сесть и негде встать —
Крыта кружевом кровать.

На столешницу стекла
Ваза чешского стекла.

Вон сервиз на сто персон
Улыбается, как сон.

Где хрусталь в алмазных жалах,
Там невесткина держава.

Громыхает неспроста
Вседержательница та.

Как с ровестником-годком,
Старый, – с Богом – шепотком:

«Ты забыл меня, как есть,
Вот он, Господи, я здесь!»

Нет иконы, – Бог не слышит.
Бес невестке грудь колышет.

Старика она корит.
И печалится старик.

Клонит голову с плеча
Догоревшая свеча…

В отчий дом возвратился нежданный.
Сокол ясный на крыльях летел…
Почему же, как гость нежеланный,
Он стоял и молчал, и смотрел?

Перевидано всякое в жизни,
Но земля, как известно, кругла…
Вот она, дорогая отчизна! —
Два окна и четыре угла.

Печь к стене одинокая жалась.
Серый пепел. Огонь не горит.
Может, где-нибудь мать задержалась?
Надо двери в сенях отворить.

Он потрогал железо щеколды.
Отодвинул холодный засов…
Пролетели счастливые годы —
Вспять не движется стрелка часов.

Только бросился ветер под ноги
У плетёной кривой городьбы.
Только вьюга на белой дороге
И его засыпает следы.

Опустело крыльцо под весёлою белою вишней,
Заколочены рамы. Пустынно кругом.
И оторванной жестью бьёт о воздух беспомощно крыша,
Как весенний подранок перебитым крылом.

Горла труб водосточных пересохли от горя и жажды.
Птицы в небе высоком летят и летят.
К молодому хозяину возвратятся былые надежды,
И заставят однажды помолчать у крыльца.

Молодого хозяина будет мучить далёкая память,
Зов родимой земли и весенних певучих полей…
Печь гудела в ночи, и металось по горнице пламя,
Словно сняты уздечки с горячих и рыжих коней.

Прошлогодняя осень ни в чём не хотела скупиться:
Вязли в лужах дожди, и дорога была тяжела…
Но сегодня весна! И хозяину только за тридцать.
Под весёлою вишней стоит молодая жена.

На лесах новостроек хозяину мнилась дорога.
У дороги – деревня и дом на краю…
И его ли вина, что ходил он со временем в ногу.
Пел в бараках те песни, что нынче уже не поют.

Не печалься изба,
Дай приют воробью и вороне…