Леонид Латынин - Праздный дневник

Я не живу средь сущего напрасно,
И не знобят ни жар, ни холода.
Зима старинна, сумрачна, прекрасна
И так же неизбывно молода.

И снег кружит и тает на ладони,
Свет фонаря невзрачен и незряч.
Я слышу твой в отцепленном вагоне
Невыносимый судорожный плач.

Луна в окне колеблется от ветра.
Как стыдно жить, принадлежа толпе.
Тебя в Афинах звали бы Деметра,
А здесь ты чай разносишь по купе.

То ли ветер зовет и плачет,
То ли птица летит и кличет.
Ничего это все не значит,
Все не в чет и не в нечет, а в вычет.

Я кружу по лесному кругу,
Я ищу то врага, то друга,
А зачем я врагу и другу,
Если оба они вне круга?

Вот и жизнь не дошла до меры,
Только верой не обделила.
Позади и вокруг – химеры,
И с мечом впереди – Далила.

Хорошо, что еще не вечер
Под нездешней моей звездою…
И на речке, Красивой Мече,
Пахнет вереском и резедою.

Я засыпал, отягощенный сном,
Я закрывал незащищенно веки.
И боль глуша надеждой и вином,
Я в смерти жил, как варвары и греки.

И вот теперь, когда вокруг зима,
Ни зги, ни дат, ни человека,
Вернувшись в ум, а не сойдя с ума,
Я ухожу от территорий века.

От темной власти медного гроша,
От власти чар, слепящей малолеток,
От слова-перевертыша – душа,
От всех незавершенных пятилеток.

От диктатуры хама и чумы,
Присущих и бумаге, и экрану,
От тех, кого на этом свете тьмы…

Кому служить вовек не перестану.

Живя направо и налево
И безнадежно, и темно,
Моя больная королева
Открыла узкое окно.

И смотрит в небо осторожно,
Считая звезды и года.
А жизнь темна и не безбожна,
И тяжела, и молода.

И, слыша шорохи и звуки
В пространстве ночи неземной,
Она протягивает руки
И обнимается со мной,

Который там – за дальним светом,
Как должно – со звездой во лбу
И в детстве купленным билетом
В ее нездешнюю судьбу.

Как светлы эти дольние дали,
Как прозрачна лукавая речь.
И как профиль тяжел на медали,
Кою выпало нынче беречь.

Пальцы голодны в выборе мяса.
Губы холодны ближе к зиме.
Мы – прошедшего времени раса,
Не в своем, а в насущном уме.

Смотрим, веруя, радуясь, плача
И о чем-то твердя наугад.
Ничего, что мы жили иначе,
Чем предписывал солнечный ад.

Где-то – игры в разлуку и встречи,
И в отсутствие сна и стыда.
…Хорошо, что приходят предтечи
Прежде, чем мы уйдем в никуда.

Мимо лавок, шума мимо,
Гомонящего окрест,
Через силу пленник Рима
Добровольный тащит крест,

Где теперь торгуют рьяно,
Зазывают наугад,
Где монисты и румяна,
У часовен и оград,

Где на дне Ершалаима
Все один и тот же сон:
Час пробьет, и тенью Рима
Снова будет распят Он.

В пустыне – ветер и жара,
И путь лежит широк.
Какая зимняя пора
У золотых дорог.

Глотаешь воздух пополам
С разбавленным огнем
И видишь жизни сор и хлам,
И думаешь о Нем —

О славе, мести и любви,
О мудрости и зле,
И страх вдыхает визави
На выжженной земле,

А где-то там, невдалеке,
Колодец и вода,
И путь извилистый в песке
По краю никогда.

Склоны Яффы, берег моря,
Парус, солнце и волна,
И на дне бокала – горе
Вместо красного вина.

Я запью его, пожалуй,
Минеральною водой,
А закат, больной и алый,
С Вифлеемскою звездой.

Жизнь жила себе беспечно
И споткнулась невзначай,
Все невечное не вечно,
Как молва и молочай.

И летает в небе птица,
В стиле ретро – нотой «ми»,
Все не спится да не спится.
И с чего – поди пойми.

Что за ветер дует в спину,
Что за звезды впереди,
Я и этот морок мину,
Что снаружи и в груди.

Солнце гасло – не погасло,
Тлело, плыло как-нибудь,
Били, жали, сбили масло,
Думал, жребий, – выпал путь.

Возле Яффы берег ровен
Жизнь назад и жизнь вперед.
То ли пастырь, то ли овен,
Впрочем, кто их разберет.