Дмитрий Щедровицкий - Из восьми книг

Поезд вечерний. Люди и духи.
Шелест ветвей и утрат прошлогодних.
Голос певучий нищей старухи:
«Пусть сохранит вас Никола-угодник!..»
В прошлом дощатом должен сойти я.
Хвойное счастье. Тьма на перроне.
Травы. Дорожки. – Ты, Византия?
Шаг – и мой разум сроки уронит.
В Мирах Ликийских мирно ликуют
Храм деревенский, пчельник и школа.
Ночь ароматов. – Помню такую.
Кланяюсь низко. – Здравствуй, Никола!
Ты ли, что на море души спасаешь,
Тут – среди сельских дремлющих улиц —
Мне сквозь столетья пояс бросаешь?
Темные избы в поклоне согнулись...
Едва подходит март И в нем – ночная тьма,
О, как меня томят Московские дома!
Любым особняком, Как золотым руном,
Притянут и влеком, Уже я сердцем в нем...
Очнись, душа, очнись! Но нет, куда уж там —
Решетка и карниз, Грифоны по местам,
И маски-полульвы, Чей облик удлинен —
Ровесники Москвы Кутузовских времен.
Вот чья-то тень в окне Второго этажа...
О, сколько раз во сне, По улицам кружа,
Я в розовую тьму, В сей абажурный дым
Влетал в окно к нему И становился им!..

Не свет, но только отблеск
Заката в быстром взгляде:
Еще не кончен поиск,
И ты ответь мне, ради
Той юности, той грезы,
Тех отшумевших вод
И строгой той березы,
Что надо мной встает.
Не слово – только отзвук
Светлейших песен лета:
То дух пионов поздних,
То осени примета.
Ответь мне лучше молча,
Ведь час уже таков,
Что светят очи волчьи
Болотных огоньков.
Не взгляд, но только отсвет
Старинного свиданья.
Теперь уже не спросят.
Все остальное – тайна.
И мрак в твоей усадьбе,
И хлад в твоем раю,
Где ночь справляет свадьбу
И тризну длит свою...

Шла мосточком, шла ясной зорькой —
Спелая малина в ведерке:
На перильца облокотилась —
Все до ягодки раскатилось.
Жизнь ходила в пестром веночке —
Доверху в ведерке денечки:
Опрокинула, рассмеялась —
Ни денечка нам не осталось.
Ах, денек прожить бы красиво —
Василек да желтая нива,
С кувшином да с глиняной кружкой
Там, где ходит аист с подружкой!
А ведь сколько солнца бывало —
Хоть пляши, пируй до отвала...
Жили-то не так, вот что горько,
Оглянулись – пусто ведерко.
Ах, денек прожить бы богато —
Только петь-плясать до заката
В голубой воскресной рубахе —
Спелый хлеб да звонкие птахи!

Так солнечно и просто,
Не мудрствуя лукаво,
Сказать про козий мостик,
Про птичью переправу,
Где мы с тобой встречались
Навеки и во сне
И в ручейке качались,
Дрожали на волне.
И, как чисты березы
И облака правдивы,
Так не было угрозы,
Что сгинет это диво,
Где мы с тобой встречались
Случайно и с утра,
Хоть столько лет промчалось,
И умирать пора.
Там небо дальней гранью
Грозово осветилось,
Там отрока дыханье
Впервые участилось,
Где мы с тобой встречались
Однажды и нигде,
Ликуя и печалясь,
Дробясь в цветной воде...

Там, где ходит, пальца тоньше,
Месяц в тучке рваной,
Разочарований больше,
Чем очарований.
Да, в подлунной той юдоли,
В доле той – долине
Крик вороний длится доле
Песни соловьиной.
Но не звезды пали – души,
И спадают снова —
Хоть мгновенье, да послушать
Соловья земного.
Хоть украдкой, да упиться
Там, где ночь пирует,
Где невидимая птица
Окоём чарует.
Страшно и отрадно в теле,
В нем светло и слепо.
Только души б не хотели
Возвратиться в небо.
И они своим отказом
Пред зарею алой
Только тешат Высший Разум,
Ставший птицей малой...