Трохи сумно тому,
що здається пом’ятим і зайвим
одяг, місто, життя,
тільки сонце —
тягуче, як мед,
учить всіх переможених,
що лиш те насолода,
що кров’ю і силою взяте,
і в граничній яскравості фарб
наші слова — ясні,
ледь посріблені зовні коханням
темним, як татарський набіг.
3. «Ввечері машини поливають вулиці…»
Ввечері машини поливають вулиці,
і асфальт стає оксамитовим,
наче звук флейти,
і це оксамитове звучання вечора
стелеться над нами,
мов запах розквітлих вишень.
Врешті ж,
музика подібна до слів, а тут —
просто раптом докотилася луна
від трамвайного цокотіння,
чи далекий гудок пароплава,
а чи сміх безтурботний тих,
що місто це називали своїм,
а були так недовго,
що лише майоріння потертих плащів,
запах полину і втомлених коней
залишали в цих стінах.
4. «Руки сірником освітити…»
Руки сірником освітити
в кімнаті мовчазній
і раптом побачити дорогу між пагорбами,
де рудуватий пил
копита коней окутує,
коли зелена течія Дніпра
забирає повільно найкращих
з комонної історії
вартових наших веж.
І ніжність раптову відчути
до жінки,
що дивилася повз малий вогник
десь дуже далеко,
зі спокійною впевненістю
всіх,
кого люблять.
5. «Перейди крізь вогонь, що спалив…»
Перейди крізь вогонь, що спалив
тих, що поруч з тобою якось ішли
по коліна в тумані ранковому.
Перейди крізь вогонь,
що мовчазними всіх зробив
і суворість лишив на всьому.
А потім,
дивлячись на обличчя милих в далині,
намалюй освітлене вночі місто —
мармурового хруща на своїй долоні.
1. Далеко-далеко за містом
Розіп’ясти над шляхом старий намет,
з дерев'яних ящиків збити стіл.
Провінційний солодкий мед,
провінційна гіркава сіль.
Негамірні шляхи, в імлі —
дерево вільха і без.
Наші долі — штрихи легкі
на шорсткім полотні небес.
2. Бездіяльний вечір (В старому Києві)
Сніг, що падає на волосся, на руки,
кружляє навколо ліхтарів,
намітає кучугури
біля під’їздів
і навколо трамвайних колій…
Сніг,
що як іскри багаття вночі
біля озера з жовтими квітами.
І треба мовчати
про нашу неймовірну молодість,
бо сьогодні —
день снігу.
День віршів —
потім.
3. Чекання (В старому Києві)
Кав’ярня в підвальчику.
Якщо захотіти,
то можна побачити з її вікон
весь світ.
(Дівчино, одну каву.
Чому ви сьогодні така сумна?
Київ треба малювати чистими фарбами,
дерева — зелені,
будинки — жовті,
небо — синє.)
Наші печалі
і наші радощі
хто зрозуміє?
В дівчат з кав’ярні
не губи, а квіти. Ходи й зірви.
(Ваша посмішка для мене —
майже нічого.
Просто сонце заходить
і сонце сходить.)
Ця кав’ярня така терпка,
як дітвацькі сльози.
Я пішов би звідси,
та на всіх дорогах —
велике, безмежне небо над головами.
4. Світ (Епічний настрій)
Сотні ниток зв’язало нас.
Голуби,
що туркочуть на площах міста,
очі коханої,
гіркуваті вишні з Олегової гори.
Ти озиваєшся до мене
голосом людей нашого кварталу —
слюсарів,
водіїв,
вантажників.
Я шукаю тебе в кав’ярнях
і бібліотеках,
в рядках віршів,
у барвах картин.
Про тебе я думав,
коли мені було важко.
І задля тебе заводив мову з кожним,
хто траплявся мені на дорозі.
…на світанку земля — в тумані,
наче оголена жінка
під простирадлом.
Безповоротність несказаних слів
і недописані вірші — як поїзди,
що мають зараз вирушати.
…і нічого,
крім жахливої порожнечі
і найпрекрасніших облич
на пероні,
що відпливає.
Прозорий келих,
кришталевий, з ниточками сонця,
золота тінь на столі,
як остання згадка
про тих моряків,
що не вернулися з країни орхідей.
Вдень,
під пекучим сонцем,
у вигорілому, шорсткому хебе
автомат повільно підняти
Читать дальше