На кормежку не привереды —
Подчищали сады с корня.
За вихры нас учили деды
Пуще жизни беречь коня.
Увозили отцы с собою
И велели пройти прокос,
Чтоб ложился он за тобою
Широко, что озерный плес.
На тяжелом двуконном плуге
Утверждали мужскую стать.
А «мужчинам» бы на досуге
После пашни в лапту сыграть.
То-то сладко нам елось-пилось,
Словно в сказке —
Все мимо рта.
Знать, полей и покосов милость
Мне запомнилась неспроста.
Отдохнуть бы ей давно пора.
И откуда силы
в старом теле?
Не присядет с самого утра,
Крутится в делах,
как в карусели.
Солнышко застало
с посошком
Вывела теленка за овины.
А в обед
На станцию пешком —
Насбирала к поезду малины.
Леночке гостинец принесла
(Правнучка теперь уже в десятом),
На лугу сенцо перетрясла,
Любовалась
розовым: закатом.
Ягод насбирала у дорог,
У реки —
кореньев валерьяны.
Уж своя,
посушенная впрок,
Ягода и травка —
без обмана.
К бабушке в ночь-заполночь стучат,
Слава добрая о ней в народе.
— Мой-то с балалайкой у девчат.
До утра, бесстыжий, колобродит.
Бабка покачает головой,
Голова у старой —
Дом Советов.
Разговор сугубо деловой —
Шепотом,
Друг дружке по секрету.
Вправить грыжу
И свести лишай —
Выдаст сто очков вперед наукам.
Бабушкина слабость —
Любит чай,
Чтоб крутой,
из блюдца,
и пофукать…
Борода —
как плита на груди,
И ручищи —
дубовые плахи.
Возлежит дед в посконной рубахе.
Бесконечность его впереди…
А, бывало —
солдат хоть куда:
И в разведке…
А если в атаке —
Не видали такого рубаки!
На подушке алеет Звезда.
Уходил от земли воевать —
Кто ж в России родится солдатом?!
На привалах мечталось:
Внучатам,
Что про землю узнал,
передать.
Он как будто глядит из-под век,
Вспоминая,
Чего не успето.
За окном раскудрявилось лето…
Да не властен в себе человек.
Не прибавить теперь,
Не отнять —
Все свершилось от точки до точки.
Возле гроба
Горюнятся дочки,
Сыновья попритихли и зять.
Встрепенулся подстреленно крик —
Не сдержалась студентка,
меньшая…
Головою вот-вот покачает —
Не любил беспорядка старик.
Он предвидел судьбу наперед —
Сам себе заготовил домину…
Похоронного марша кручина
Над толпой величаво плывет.
От него замирают в груди
Громогласные слезы и ахи…
Возлежит дед в посконной рубахе.
Бесконечность его впереди.
Текут ко мне поля со всех сторон —
В раздумье окунает нас природа.
У предков наших
Добрый был закон:
Заботиться о продолженье рода.
Мой дед Антон дал миру восемь душ,
У деда Осипа семья поболе.
Их не пугала ни мокреть, ни сушь,
Ни ожиданье недорода в поле.
Явился в мир Антонов сын Иван,
У Осипа явилась Катерина…
И снова длится древний род славян —
В семье крестьянской поджидают сына.
И вот я есть —
Мужик, солдат, поэт,
Дана мне власть над песней и оралом.
В ответе я за весь подлунный свет,
Но мне всегда чего-то не хватало.
Мне боязно признаться:
Я один.
Совсем иное —
братовей бы восемь!..
И сам хорош:
Скучают дочь и сын.
А на моем дворе бушует осень.
Шумят дожди,
Несут хлебам урон.
В полях нехватка нужного народа…
У предков наших добрый был закон:
Заботиться о продолженье рода.
Побелел я под осенний ковыль —
Поосела не дорожная пыль,
Поосела пыль
прошедших годов.
Не узнал меня, приезжего, Гдов.
Не признала даже Гдовка-река,
Завсегдатая меня —
рыбака.
Не виню я их,
Я сам виноват.
Без меня какой повымахал сад!
Крепость старая осела совсем,
И трава на ней в студеной росе.
Вечерами гусли звонкие тут
Песни новые о прошлом поют.
Возле крепости задумчив стою,
Отыграл, как видно, песню свою…
Неужели отгорожен я межой,
В милом городе
Стал вовсе чужой?
Как на привязи, по улицам кружу:
То направо,
то налево погляжу.
Гдовитяночки-то — кровь с молоком,
Глаз не прячут,
Провожают хохотком.
Улыбнусь я
И направлюсь на причал,
Где свидание любимой назначал.
Читать дальше