Владимир Елистратов - Нейминг - искусство называть [учебное пособие]

При таком подходе автоматически возникает проблема, которую мы назвали бы проблемой архива или проблемой корзины. Вроде бы речь идет о совершенно разных вещах. Но на практике они диалектически нейтрализуются. Проще говоря, возникает проблема: куда девать отработанный материал?

Широкий нейминг предполагает огромную отбраковку наработанного продукта. При этом значительная часть этого продукта может быть вполне удачна применительно к другим задачам. По логике вещей, неймер и нейминговая фирма в целом должны иметь архив намоленных, но не использованных названий, неологизмов, которые должны быть каким-то образом тщательно архивированы, причем так, чтобы архивом было удобно пользоваться. По сути дела речь идет о нейминг-тезаурусе (тезаурус по-гречески значит буквально сокровищница), организованном по идеографическому признаку, т. е. не тупо по алфавиту, а по тематическим разделам, подразделам, подподразделам и т. д.

Это только кажется, что новые искрометные названия можно придумывать до бесконечности. Эта бесконечность спиралевидна. На определенном этапе любой неймер начинает бродить вокруг да около уже когда-то найденного, повторяться, мучительно припоминать и проч.

Главная болезнь неймера — быстрый творческий кризис. Это очень быстро иссушающая мозг и сердце профессия. Творческому создателю имен постоянно приходится находиться между двумя искушениями: не забыть то, что уже было сделано (потому что жалко — сделанного, себя, времени…), и отделаться от уже сделанного, обновиться, начать все с нуля, а значит — испытать новое вдохновение, открыть второе дыхание. Любой творческий человек знает это чувство. Любой креативщик всегда находится между Сциллой и Харибдой, между комплексом архива и комплексом корзины.

В творчестве трудно давать какие-либо рекомендации, но очевидно, что лучшая корзина — это архив. Изъясняясь иносказательно-синонимически, «новое — это хорошо забытое старое». Крупнейшие русские словотворцы, неологисты-креативщики (очень разные, но объединенные своим, по сути «неймерским» началом, такие как Н. Карамзин, В. Хлебников, И. Северянин, М. Цветаева и др.) оставили миру каждый максимум по несколько тысяч новых слов и образных словосочетаний. За всю жизнь! А рядовой современный неймер вынужден «печь» слова по сотне за сутки. Словом, творчески забывать лучше — фиксируя и сохраняя. Человеческая память может творить чудеса, но до определенных пределов. В истории известен один абсолютный рекорд по созданию текстов. Античный писатель и ученый Дидим написал две тысячи книг (!) на самые разные темы — от биологии и астрономии до поэтики и беллетристики. По преданию, под конец жизни он забывал, какие книги им уже написаны, и писал их по второму разу. Жалко, что книги Дидима сгорели вместе со знаменитой Александрийской библиотекой. Сильный был человек.

Современный неймер — тоже Дидим. Но, в отличие от Дидима, с таким удобным средством архивирования черновиков, как компьютер.

Узкий нейминг напоминает средневековый подход к творчеству. В нем меньше романтического размаха и больше ремесленничества (ничуть не в уничижительном смысле этого слова), профессионализма, экономии творческих сил. Такой «точечный» нейминг подразумевает максимально конкретизированную задачу. Здесь в большей степени «корзина» отделена от «архива». И «архив», и «корзина» компактнее, локальнее. В конце концов, узкий нейминг требует иного типа творческой личности. Наверное, конкретизация цели уместна и при сужении материальных средств. Точечный нейминг экономнее.

Ничто не мешает нейминговым агентствам заниматься мозговым штурмом, в обеих формах совмещая «романтизм» и «средневековье».

Чисто технически творческий блок нейминга может проходить совершенно по-разному. Здесь нет однозначных предписаний. Самая распространенная форма словотворчества — коллективный мозговой штурм. Подразумевается, что происходит некое наложение творческих энергий, некая «креативная детонация». «Одна голова хорошо, а две — лучше».

Брейн-сторм — очень западная форма, восходящая отчасти еще к древнегреческим диалогам, отчасти — к цеховым традициям так называемых вольных городов эпох Средневековья и Возрождения. Западная традиция цеха — это не только традиция «производственных» цехов. В цехи объединялись и поэты-словотворцы. Они назывались еще камерами поэзии. Западные «творцы» всегда были очень коллективно мыслящими людьми. Цехи — это не преимущественно идеологические или гуманитарно-креативные предприятия вроде союза писателей или русских символистов. Они в первую очередь решали конкретные экономические задачи, задачи конкурирования с другими цехами. В России подобная «цеховая традиция» была развита значительно слабее.