Alain Rey - À mots découverts. Chroniques au fil de l'actualité

Il n’y avait que Raymond Queneau, immortel papa de Zazie et auteur d’admirables chansons (« Si tu t’imagines… »), pour célébrer ainsi le styrène.

Styrax , d’où vient styrène , est un mot grec, mais Hérodote, qui en connaissait un rayon, comme on dira plus tard, affirme que la substance venait de Phénicie. Qu’ils soient d’origine sémitique ou plus orientale encore, puisque le végétal producteur de benjoin est né en Indonésie, le styrax et sa progéniture moderne témoignent de la longue route des mots.

Les vers de Raymond Queneau commentent le film d’Alain Resnais célébrant les matières plastiques. Ils témoignent, eux, de l’émerveillement qui suit les découvertes techniques : ici, les plastiques. Et puis, les choses se gâtent. Ces plastiques en polystyrène, invention merveilleuse, envahissent notre univers. Ils sont omniprésents et éternels, et on se prend à regretter les bons vieux papiers gras biodégradables. Quant au styrène, matière première astucieusement créée par l’industrie chimique, on en parle ce matin pour dénoncer ses dangers : elle est en effet toxique, corrosive, inflammable… Le principe de précaution nous alerte contre les innovations qui nous enchantaient. Un passage de l’admiration à la méfiance : c’est le sort réservé aux nouveautés : souvenons-nous de l’amiante… Ô, Internet ! ô, téléphone portable ! gare à vos belles réputations.

Aux habituelles rafales d’informations que nous réserve l’actualité, aux petites et grandes tempêtes sous les crânes ou dans l’opinion, les hasards de la météo ajoutent une vraie tempête de vent et de pluie. Nous avons souvent l’impression que ces tempêtes, de plus en plus fréquentes, sont l’indice du dérangement de l’atmosphère par les excès de l’activité humaine. Le lien profond et naturel entre temps et tempête se manifeste dans ces deux mots. Tempestus , dérivé normal de tempus , « le temps », a voulu dire « morceau de temps, moment », et aussi « température ». Ces sens étaient neutres, le tempestus pouvant être agréable aussi bien que désastreux.

Mais on a besoin de désigner simplement les choses bonnes ou mauvaises. Quant aux effets du temps qu’il fait, il est vrai qu’on en parle encore plus quand il pleut, qu’il vente et qu’on a froid que lorsqu’on est à l’aise dans un air agréable.

Peut-être parce qu’il faisait nettement moins beau en France ou en Angleterre que dans les entours de Rome, l’anglais tempest et le français tempeste se sont spécialisés pour un très mauvais temps, perdant le sens général du latin. Même les expressions sale temps, mauvais temps ne rendent pas compte de cette tempête qui évoque un vent furieux, en rafales et bourrasques. Le même phénomène se produit dans l’actualité politique, souvent tempétueuse et mal tempérée.

Si on ne peut que prévoir les tempêtes concrètes et réparer leurs dégâts, en politique, une attitude bien tempérée pourrait seule calmer les violences et les agitations. L’opinion américaine, sans parler des candidats, est prise dans une tempête médiatique, d’ailleurs pas bien méchante et dont on est sûr qu’elle va se calmer dès qu’on connaîtra la couleur du temps à venir. D’autres avis de tempête dans le monde sont plus angoissants. L’ennui, c’est que la météo ne distribue ni imperméables ni parapluies de même que l’information sans précautions ne protège de rien.

Ils sont au coude à coude, les deux marathoniens des élections étatsuniennes. Autrement dit, plus ils courent vite, moins il y a d’écart entre eux. Côte à côte, flanc à flanc, jambe à jambe, mais pas tête à tête, ni pied à pied, voyez comme le français est une langue difficile, ce qui explique peut-être que les Américains du Nord, à l’exception des vaillants Québécois, préfèrent l’anglais.

Pour coude à coude , l’étymologie ne marche pas non plus : Al Gore et George Doublevé ne sont pas cubitus à cubitus : ce serait par trop chirurgical.

Au fond, le coude n’est pas mal choisi : d’abord cette partie du corps qui limite l’avant-bras fut une mesure de longueur, la coudée. Et puis le mot coude suggère d’autres expressions, parfois un peu agressives : employer l’huile de coude est le fait de gens énergiques, jouer des coudes est pour ceux qui ne se laissent pas faire. Le coude est partout. Ces deux politiciens qui courent après la Maison-Blanche ne se mouchent pas du coude, et l’un d’eux, a-t-on dit, avait autrefois levé le coude, mais ça, c’était un croc-en-jambe pour George II, pas un croc-en-coude.

Quand on est au coude à coude, c’est qu’il y aura photo à l’arrivée. Après quoi, l’un des candidats se verra élu par la totalité des grands électeurs de chacun des États et il aura la majorité. Tout au vainqueur. Les minorités, même de 49,9 pour cent, sont tenues sous le coude .

Pour le moment, le coude à coude crée le suspense : républicains et démocrates peuvent rêver, les uns d’États-Unis sans impôts où les classes moyennes s’enrichiront, les autres d’une protection sociale où l’on se tiendra un peu mieux les coudes. Et tous aimeraient se faire, sauf votre respect, des coudes en or, grâce à une supercagnotte virtuelle, pour le moment incontrôlée. Mais ce fut une bien honnête campagne, correcte, presque pieuse. Pour les deux soldats de la démocratie, c’était, en termes militaires : au coude à coude, au centre, alignement !

De toute façon, le président élu n’aura pas forcément les coudées franches : d’autres coudes à coudes sont prévus.

Les Étatsuniens d’abord et le reste du monde qui observe restent le bec dans l’eau, en ce qui concerne l’élection présidentielle. On attend, on ne sait pas, on s’étonne d’un système électoral bizarre et, pour s’en sortir, on dépouille.

L’emploi du mot dépouillement , à propos de l’analyse des résultats d’une élection, était imprévisible. En effet, dépouiller , qui vient du latin spoliare , repris par spolier , concernait plutôt les brigands dépouillant leurs victimes, leur prenant leurs vêtements et leurs biens. Aujourd’hui, on taxe. On aurait compris que dépouillement s’applique à la perception des impôts, mais non, c’est l’idée d’examen minutieux qui l’a emporté. Il est vrai que lorsque des pillards avaient bien dépouillé une ville, il fallait compter la prise pour la répartir. L’examen des bulletins de vote, même honnête et sincère, comme on dit, continue à s’appeler dépouillement , à côté de décompte , plus neutre.

En Floride donc, on dépouille avec ardeur, pour arriver à une majorité. On aurait cru l’opération simple, avec deux candidats. Mais précisément, c’est cette arrivée du républicain et du démocrate dans un tout petit mouchoir , mot qui vient de moucher comme trottoir vient de trotter , qui rend le dépouillement litigieux. Pensez : un président élu avec une voix floridienne d’avance, qui lui donnerait un paquet de grands électeurs, alors qu’il est minoritaire — de fort peu — en suffrages des « petits électeurs », alias le peuple ! Les braves citoyens des États-Unis sont sans doute fascinés, comme disait Bill Clinton, mais aussi éberlués et un peu inquiets. Alors, on cherche des responsables : haro sur les médias, sur le vieux système des grands électeurs, sur les vétustes machines à voter. Ironie du sort : les médias, en se trompant, contribuent au suspense et à la fascination : ils en tirent profit. Et la Floride dépouillante devient l’occasion d’un scénario d’incertitude très attrayant. En attendant, le citoyen se sent dépouillé des effets de sa volonté : la démocratie s’exprime : elle bégaye.