Фёдор Кулешов - Антон Павлович Чехов

Характеризуя одного из своих героев, Чехов как-то сказал: «Есть таланты писательские, сценические, художнические, у него же особый талант — человеческий» 1 1 А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем. Гослитиздат, М., 1944—1951, т. VII, стр. 190. Дальнейшие ссылки на это издание даются в тексте брошюры (том обозначен римской цифрой, страница — арабской). .

Эти слова целиком приложимы к самому Чехову, они великолепно раскрывают его писательский облик, помогают понять природу его самобытного таланта. Ведь именно в Чехове гармонично соединился яркий талант великого живописца словом и особенный, воистину человеческий талант бескорыстной любви к угнетенным и эксплуатируемым. Можно сказать, пользуясь чеховским же сравнением, что, как хороший актер отражает в себе чужие движения и голос, так и Чехов умел отражать в своей душе народные страдания и боль, облекая их в одежду эмоциональных и простых слов, способных всколыхнуть и до глубины потрясти человеческие чувства.

Убежденный демократ и благородный гуманист, враг всяких насилий и поборник свободы, страстный патриот и гражданин, Чехов предстает перед нами живым олицетворением изумительной талантливости могучего русского народа, подарившего миру десятки великих художников слова, звуков, красок. Имя Чехова ярко горит среди имен лучших людей нашей Родины, составляющих законную гордость русской нации и всего советского народа.

Антон Павлович Чехов вышел из народных, демократических низов. Его дед был крепостным, а отец только на шестнадцатом году своей жизни был выкуплен из крепостной неволи и потом стал мелким торговцем. Будущий писатель родился сто лет тому назад, 17(29) января 1860 года, в Таганроге. Там прошли его детские и юношеские годы.

Свое детство Чехов впоследствии назвал страданием. Отец был крутым на расправу, деспотически суровым человеком Он заставлял детей сидеть зимою в нетопленной лавке и заниматься грошовой торговлей. По воскресеньям и в религиозные праздники дети целыми часами простаивали в церкви, пели в хоре и читали на клиросе. В такие дни Антон Чехов «чувствовал себя маленьким каторжником». «Антон Павлович, — рассказывает его брат Александр, — только издали видел счастливых детей, но сам он никогда не переживал счастливого, беззаботного и жизнерадостного детства, о котором было бы приятно вспоминать, пересматривая прошлое» 1.

Деспотическую власть главы семьи постоянно ощущали на себе не только дети, но и мать писателя — «добрая, кроткая и разумная женщина», оказавшая здоровое нравственное влияние на будущего писателя. Оглядываясь назад, Чехов в 1889 году писал своему старшему брату: «...деспотизм и ложь сгубили молодость твоей матери. Деспотизм и ложь исковеркали наше детство до такой степени, что тошно и страшно вспоминать» (XIV, 278). То чувство отвращения к деспотизму и протеста против всяких насилий, лицемерия и лжи, которое так сильно выражено в произведениях и письмах Чехова, зародилось в душе писателя еще в пору его детства.

Родители Чехова, люди недостаточно образованные, но от природы умные и разносторонне одаренные, сделали все возможное, чтобы дать ему образование. На восьмом году жизни мальчик отдан был в подготовительный класс таганрогской классической гимназии. Там он обратил на себя внимание своими выдающимися умственными способностями. В гимназические годы Чехов жадно и много читал русских классиков и зарубежных писателей, читал Белинского. Добролюбова и Писарева и был хорошо осведомлен об образе их мыслей.

Тяга к литературе, любовь к сценическому искусству, талант комического писателя и актера — все это остро обозначилось в Чехове уже в гимназический период его жизни. Известно, что, будучи гимназистом, Чехов посылал в Москву брату Александру анекдоты и остроты, которые тот передавал в юмористический журнал «Будильник». Эти ранние литературные опыты Чехова до нас не дошли. Остроумный, веселый и неистощимо жизнерадостный, Чехов-гимназист был изобретателен на шутки, пародии, юмористические импровизации и смешные сценки, в которых находила свое преломление таганрогская действительность.