Array Сборник - «Если нельзя, но очень хочется, то можно». Выпуск №1

Родился в Беларуси в 1947 году. В Израиле с 1990 года. До Израиля окончил в Минске университет, факультет журналистики. Все годы – с 1966 по 1990 – работал в печати.

Член Союза журналистов СССР, член Союза писателей Израиля, член МГП. Автор книги «От Михалина до Иерусалима». Постоянный автор израильского литературного журнала «Русское литературное эхо». На выходе – еще две книги «От Ангрена до Берлина» – про трагическую судьбу русских немцев. Вторая книга путешествий «Из Иерусалима – по всему миру».

– О-о, да ты не знаешь, что такое местечко Михалин? Залманэ, – ты знаешь?

Зяма Любан, рыжеволосый, огромный, не расстающийся никогда с пугой (как-никак сторож всех заводских коней), обращается к моему деду Залману.

Залман что-то хмыкает в ответ, не зная, что сказать…

А Зяма удобнее присаживается на скамейке, обнимает меня своими громадными руками, какими только что ласкал коней и, наклонившись ко мне, говорит:

– Михалин – это золотое дно, запомни это, аиделе киндере (еврейский мальчик).

Я только что приехал из села Красавичи.

Впервые в гости к деду, и все для меня здесь непривычно и ново.

Посреди комнаты на электрическом проводе, обвитом клейкой лентой, на котором застыли мухи, висит маленькая лампочка.

Но свет от нее ширится по всему дому.

У нас же в селе коптит керосиновая лампа.

Да разве только у нас?

У каждого сельчанина лампа стоит на столе, или ее на подставке прикрепляют к стене.

Лампу берегут как зеницу ока!

Мать газеткой все ее протирает и наконец торжественно ставит на стол.

Чаще всего с разбитым стеклом, вверх которого обклеивают бумагой.

Ведь стеклом не запасешься: то упадет, то треснет, слабое, хрупкое оно!

Рядом с лампой еще можно что-то увидеть, а дальше к порогу – одни потемки…

А-а, местечко Михалин – совсем другое дело.

Хоть лампа вместе с проводом и обгажена мухами, но светит шикарно!

Смотрю на нее я и думаю, что нужно с самого утра поискать на Михалине золотое дно.

Может, дед подскажет, где оно?..

Думаю: вот будет радость для всех в Красавичах – для маминых подруг по школе – Демьяновны, Безносенки, для Степы – учителя физкультуры, для Сеньки Прудникова – соседа нашего, для всех-всех красавлян.

Привезу что-то из золотого дна домой.

Приду в сельмаг и скажу сердитому завмагу:

– Хватит говорить, что нет муки. Привези ее много-много и раздай по наволочке каждому. Чтобы всем хватило, всем!

Что еще?

Есть у нас в деревне Миколиха.

Мы у нее снимаем квартиру.

Никто не пустил нас в селе, а она пустила!

Самая бедная, солдатка, у нее трое детей.

Заходишь в дом, но вначале сарай со скотиной…

Переступаешь порог хаты, а пол такой холодный-холодный.

Он – из твердой, утоптанной земли…

У солдатки не хватает денег сделать деревянный пол.

А если я найду золотое дно?

Прежде всего моей Миколихе попрошу сделать деревянный пол.

Чтобы она не мерзла, чтобы мои младшие братья, скатившись с теплой печи, могли поиграться в доме, посмотреть в окна.

А что еще можно сделать для жителей деревни, которые приютили нашу еврейскую семью после войны?

Ну конечно же, нужно дорогу построить от села до города.