Саша Чекалов - Вариант Геры

Ведь на руках крохотный Гешка.

…Никто, кроме матери-одиночки, не в состоянии по-настоящему понять… даже не понять, а – прочувствовать, что это значит: каждую ночь (не говоря уж об остальном времени суток) по нескольку раз просыпаться от звуков требовательного нытья! – от родного душераздирающего мяуканья, издаваемого тем единственным в мире существом, на которое просто так глаза не закроешь, нет… Просыпаться – не имея надежды, что кто-то встанет и за тебя всё сделает.

Одной… Да ещё и батареи еле тёплые.

Очнуться сумеречным промозглым утром в полутёмной комнате с низким дощатым потолком и отстающими от фанерных стен обоями, блёклыми и пятнистыми вследствие хронической сырости, само по себе удовольствие ниже среднего. Особенно если позавчера тебе стукнуло пятьдесят девять и чувствуешь ты именно то, что и полагается чувствовать человеку твоего возраста, продирающему глаза ранним пасмурным утром на аскетически жёстком одре, среди скомканного постельного белья, серого от времени.

Особенно если просыпаешься от нестерпимой головной боли, настолько острой, что ещё во сне, в преддверии яви, перехватывает дыхание. Уже вторую неделю так, между прочим… И, в принципе, логично: хроническое недосыпание не может рано или поздно не начать приносить плоды.

Когда весь день вынужден слушать монотонные вопли детишек (на фоне завывания токарных станков пополам с визгом циркулярки), а каждую ночь – перманентная собачья свадьба дачной молодёжи по соседству разыгрывается (то хор нестройный, то просто бессмысленный ор, – сущий хоррор, короче); когда тебе вместо долгожданной тишины – взрывы пьяного хохота, крики, то и дело грубые всплески бьющихся бутылок, смачные звуки мордобоя и – перекрывающие всю эту какофонию музыкальные помои из динамиков (никакой дискотеки не нужно! – даром что ближайший ДК через пень-колоду функционирует); когда в итоге за целую ночь глаз не сомкнёшь, хоть целый флакон валерьянки выпей, хоть гору подушек на голову наваливай… короче, при таком раскладе головная боль – это, в общем-то, самое естественное.

…Ни стыда, ни совести нету у щенков великовозрастных. Гады. Садануть бы по вам жаканом из верной «тулки»… Привыкли, сволочи, на всём готовом… Вот теперь с жиру-то и бесятся! – никакой возможности отдохнуть рабочему человеку.

Главное, ведь тут совсем рядом, буквально в двух шагах, музей-заповедник, – тоже, между прочим, не птичка капнула: тени великого прошлого, культурный памятник… А эти бестолочи что вытворяют, а! Какой-нибудь Врубель, небось, в гробу переворачивается.

В общем, удивляться-то нечему… Единственное, что беспокоит: болит – уж очень сильно. Надо школьной медсестре показаться, вдруг посоветует что. Или в больницу лечь, на обследование. По крайней мере, хоть высплюсь… Ведь можно же: прописка московская сохранилась, – бывшей жене спасибо, покойнице: детишки-то, дай волю, и в собачью конуру отселить не постеснялись бы. Эх, грехи наши тяжкие…

Лев Давидович кряхтя поднялся с топчана и, шаркая тапочками, поковылял на веранду ставить чайник… Надо бы в котле температуру слегка увеличить: так, чтобы стало – нет, ни в коем случае не душно, только потеплее чуть-чуть… Чуточку! А то уже и под одеялом зуб на зуб не попадает. Менять, менять надо АОГВ этот допотопный, к чёртовой маме… а на какие шиши, спрашивается!

…Так-с. Сколько времени-то у нас?.. Отлично, электричка ещё не скоро – успеем, значит, спокойно позавтракать. Новости посмотреть, что ли?

Включил телевизор, полазил по каналам – всюду реклама «жидкого хлеба» и, до кучи, каких-то зрелищ, не весьма аппетитных, скажем прямо… Разве что вот: по «СлавТВ» – «Орочьи урочища», очередная серия. Лев Давидович уже пару раз натыкался на это кино, даже в сюжет вникать начал. Вроде занятно, хоть и для юнцов. Пожалуй, можно поглядеть немного, пока есть время до выхода… Что поделаешь, если – ну да, да! – нравится ему многое из того, что и его ребятам… Зазорного-то ничего нет, так ведь?

Пожилой учитель труда не обязан иметь изысканные вкусы. Вот детишек уважать – это да, это следует… Но, с другой стороны, как уважать тех, кого ты понять не способен? Да никак… А чтоб понимать – ты в душу к ребёнку проникни, узнай, чем он живёт, чем дышит!

…Ведь любопытная штука всплывает: вот копнёшь чуть поглубже, и тут вдруг становится ясно, что большинство детей-то и вправду то самое… лучше, чище, честнее… наконец, справедливее взрослых! И, главное, не боятся – что? Действовать.