Stephen King - The Green Mile

Erinnern Sie sich an diesen Unfall? Ich nehme an, ein paar Leute, die dies lesen, werden sich vielleicht entsinnen, aber die meisten nicht. Doch er machte Schlagzeilen von Küste zu Küste, als er geschah. Wir waren außerhalb von Birmingham in strömendem Regen, Janice beklagte sich über ihre alte Kamera, und ein Reifen platzte. Der Bus tanzte Walzer auf dem nassen Asphalt und wurde an der Seite von einem Truck gerammt, der Düngemittel transportierte. Der Truck schob den Bus mit mehr als sechzig Stundenmeilen gegen einen Brückenpfeiler, rammte ihn gegen den Beton und zerriss ihn in zwei Hälften. Zwei glänzende, regennasse Teile drehten sich in entgegengesetzte Richtungen, die Seite mit dem Tank explodierte und schickte einen rotschwarzen Feuerball in den grauen Himmel. Gerade hatte sich Janice noch über ihre alte Kamera beklagt, und im nächsten Augenblick fand ich mich auf der anderen Seite der Brücke im Regen auf der Straße liegend wieder und starrte auf ein paar blaue Nylonhöschen, die aus dem Koffer von jemanden geflogen waren.

MITTWOCH war in schwarzem Garn darauf gestickt. Überall waren aufgeplatzte Koffer. Und Leichen. Und Leichenteile. Es waren dreiundsiebzig Personen in diesem Bus gewesen, und nur vier überlebten den Unfall. Ich gehörte dazu, der einzige, der nicht ernsthaft verletzt wurde.

Ich rappelte mich auf und wankte zwischen den aufgeplatzten Koffern und verstreuten Leichen herum und schrie den Namen meiner Frau. Ich trat einen Wecker zur Seite, daran erinnere ich mich, und ich habe in Erinnerung, dass ich einen toten Jungen, ungefähr dreizehn Jahre alt, zwischen Glasscherben liegen sah, dessen halbes Gesicht fehlte. Ich spürte das Prasseln des Regens auf meinem Gesicht, und als ich unter der Brücke hindurchging, hörte es für eine Weile auf. Ich gelangte auf die andere Seite, und das Prasseln setzte wieder ein, der Regen trommelte gegen meine Wangen und die Stirn. Bei einem zerschmetterten Führerhaus des umgekippten Trucks mit Düngemitteln sah ich Jan. Ich erkannte sie an ihrem roten Kleid - es war ihr zweitbestes. Das beste hatte sie natürlich für die Abschlussfeier auf der Uni aufbewahrt. Sie war nicht ganz tot. Ich habe oftmals gedacht, es wäre besser gewesen - wenn nicht für mich, dann für sie -, wenn sie sofort tot gewesen wäre. Es hätte mir vielleicht ermöglicht sie ein bisschen eher aufzugeben, ein bisschen natürlicher. Oder vielleicht mache ich mir da auch nur etwas vor. Ich weiß nur mit Sicherheit, dass ich sie nie aufgegeben habe, nicht wirklich. Sie zitterte am ganzen Körper. Einer ihrer Schuhe war vom Fuß gerissen worden, und ich sah, dass der Fuß zuckte. Ihre Augen waren offen, aber ausdruckslos, das linke war voller Blut und als ich neben ihr im rauchig riechenden Regen auf die Knie fiel, konnte ich nur denken, dass dieses Zucken bedeutete, sie war auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet worden; sie war unter Strom gesetzt worden, und ich musste den Strom abschalten, bevor es zu spät war.

»Hilfe!« schrie ich. »Hilfe! Jemand muss mir helfen!« Keiner half, niemand kam zu mir. Der Regen trommelte - starker Regen, der mein Haar durchnässte und gegen den Kopf presste -, und ich hielt sie in meinen Armen, und keiner kam. Ihre ausdruckslosen Augen blickten zu mir auf, in einer Art benommener Intensität, und Blut strömte aus ihrem Hinterkopf. Neben einer zitternden, krampfhaft zuckenden Hand lag ein Stück von verchromtem Stahl mit den Buchstaben GREY darauf. Daneben lag ungefähr ein Viertel von dem, was ein Geschäftsmann mit braunem Anzug gewesen war. »Helft mir!« schrie ich wieder und wandte mich zur Brücke, und da sah ich John Coffey im Schatten stehen, selbst nur ein Schatten, ein großer Mann mit herabhängenden Armen und kahlem Kopf. »John!« schrie ich. »Oh, John, bitte, hilf mir! Bitte, hilf Janice!« Regen rann in meine Augen. Ich blinzelte ihn fort, und John war verschwunden. Ich konnte die Schatten sehen, die ich für John gehalten hatte ..., aber es waren nicht nur Schatten gewesen. Dessen bin ich mir sicher. Er war dort. Vielleicht nur als ein Geist aber er war dort, und der Regen auf seinem Gesicht vermischte sich mit der endlosen Flut seiner Tränen.

Sie starb in meinen Armen, dort im Regen neben dem Truck mit Düngemitteln und im Geruch von brennendem Diesel. Für einen Moment kam sie zu Bewusstsein, ihr Blick wurde klar, die Lippen bewegten sich in einer letzten gewisperten Liebeserklärung. Ich spürte eine Art Anspannung ihres Körpers, und dann war sie tot. Ich dachte zum ersten Mal seit Jahren wieder an Melinda Moores, Melinda, die im Bett saß, obwohl all die Ärzte im Krankenhaus von Indianola geglaubt hatten, sie würde sterben; Melinda Moores, die frisch und ausgeruht war und John Coffey mit glänzenden, staunenden Augen anblickte. Melinda, die sagte: Ich träumte, du bist durch die Dunkelheit gewandert, und ich ebenfalls. Wir haben einander gefunden.

Ich ließ den verstümmelten Kopf meiner Frau auf den nassen Asphalt des Highways sinken, erhob mich (es war leicht; ich hatte nur einen kleinen Schnitt an der linken Hand, das war alles) und schrie seinen Namen in die Schatten unter der Brücke. »John! JOHN COFFEY! WO BIST DU, GROSSERJUNGE?«

Ich ging auf diese Schatten zu, trat einen Teddy der mit Blut auf dem Fell zur Seite, eine Brille mit nur einem Glas, eine abgetrennte Hand mit einem Granatring am rosigen Finger. »Du hast Hals Frau gerettet, warum nicht meine? Warum nicht Janice? WARUM NICHT JANICE?« Keine Antwort; nur der Gestank des brennenden Dieseltreibstoffs und der brennenden Leichen. Nur der Regen fiel unablässig aus dem grauen Himmel und trommelte auf den Asphalt, während meine Frau auf der Straße hinter mir lag. Keine Antwort damals, und keine Antwort jetzt. Aber John Coffey hatte 1932 nicht nur Melly Moores oder Dels Maus gerettet, die diesen putzigen Trick mit der Spule beherrschte und anscheinend nach Del gesucht hatte, lange bevor Del aufgetaucht war ... lange bevor John Coffey eingetroffen war.

John rettete auch mich, und Jahre später, als ich im Regen in Alabama stand, umgeben von Leichen und verstreutem Gepäck, und in den Schatten unter der Autobahnbrücke nach einem Mann suchte, der nicht da war, lernte ich eine schreckliche Sache: Manchmal gibt es überhaupt keinen Unterschied zwischen Rettung und Verdammung.

Ich fühlte mich von dem einen oder dem anderen durchströmt, als wir zusammen auf seiner Pritsche saßen - am achtzehnten November 1932. Was auch immer die sonderbare Kraft in ihm war, sie strömte durch die Berührung unserer Hände aus ihm heraus und in mich hinein, in einer Weise, wie es unsere Liebe und Hoffnung und unsere guten Absichten irgendwie niemals können, ein Gefühl, das als Kribbeln begann und zu einer gewaltigen Woge wurde, eine Kraft, die über alles hinausging, was ich je zuvor erlebt hatte und seither erlebt habe. Seit diesem Tag hatte ich nie Lungenentzündung oder Grippe, nicht mal eine Halsentzündung. Ich hatte nie wieder eine Blaseninfektion oder auch nur eine infizierte Schnittwunde. Ich hatte Erkältungen, aber sie waren selten - alle sechs oder sieben Jahre, und obwohl Leute, die nur selten Erkältungen haben, oftmals dann um so stärkere bekommen, wenn es sie erwischt, war das bei mir nie der Fall. Einmal, früher in diesem schrecklichen Jahr 1956, wurde bei mir ein Gallenstein entfernt. Ich glaube, das habe ich Ihnen erzählt. Vermutlich wird es komisch für einige Leser klingen, aber trotz allem, was ich gesagt habe, freute sich ein Teil von mir über den Schmerz, der einsetzte, als der Gallenstein fort war. Es war der einzige ernsthafte Schmerz, den ich seit diesem Problem mit meinem Wasserwerk gehabt hatte, vierundzwanzig Jahre zuvor. Die Krankheiten, die meine Freunde und gleichaltrige Bekannte befallen hatten, bis keiner von ihnen mehr übrig war - Schlaganfall, Krebs, Herzinfarkt Leberkrankheiten, Blutkrankheiten -, all diese Krankheiten hatten mich verschont, hatten einen Bogen um mich gemacht, wie man einen Schlenker mit dem Wagen macht um einem Hirsch oder Waschbär auf der Straße auszuweichen. Bei dem einzigen schweren Unfall, den ich hatte, war ich bis auf den Schnitt an der Hand unversehrt geblieben. 1932 impfte mich John Coffey mit Leben. Lud mich elektrisch auf wie jemand auf dem heißen Stuhl, könnte man sagen. Ich werde schließlich sterben - natürlich werde ich das, jede Illusion von Unsterblichkeit die ich vielleicht gehabt hatte, war mit Mr. Jingles gestorben -, aber ich werde mich lange vorher nach dem Tod sehnen.