Барбара Хэмбли - Кровавые девы

Когда она к ужину вернулась во флигель, от Джейми не было никаких известий. Как и вчера, и позавчера тоже. Лидия говорила себе, что причиной всему какой-нибудь сбой в работе немецкой почтовой службы, но деловитость, охватившая восстановленный Рейх, делала этот маленький самообман пустой уловкой. В тех письмах, что он каждый день посылал ей из Варшавы, Берлина, Праги и разных германских городов, не было никакой полезной информации: он писал от имени вымышленной тетушки Каролины и явно старался не выходить за пределы бессмысленных банальностей, распространяясь о погоде, гостиничных номерах и достойном сожаления упрямстве, с которым польские и немецкие продавцы отказывались учить английский язык. Но письма были важны сами по себе. Они сообщали, что он жив и неплохо себя чувствует, раз уж может записывать все эти диатрибы округлым, немного детским почерком тетушки Каролины, уснащая текст подчеркиваниями и завитушками, так не похожими на его обычные неровные буквы, что Лидии становилось смешно от одного взгляда на них.

Он путешествовал в компании вампира в поисках других вампиров — созданий, которые убивают для того, чтобы сохранить в тайне свое существование. Созданий, которые питаются смертью.

Она сидела в небольшом кабинете, неотрывно глядя на сгущающиеся за окном сумерки и темнеющие рощицы.

Он путешествовал в компании Исидро…

Усилием воли она прогнала прочь образ призрачно-бледного элегантного испанца.

Просто вампира. Они убивают тех, кто им служит, потому что эти люди слишком много знают… или наскучивают своим бессмертным хозяевам.

И хотя до сих пор Исидро помогал им и оберегал их, она ничего не знала о вампирах во всех тех городах, откуда приходили конверты с яркими марками… кроме того, что они — вампиры. Боже, прошу Тебя, пусть он вернется домой невредимым…

С тринадцати лет Лидия усвоила достаточно механистичный взгляд на Бога, порожденный ее увлечением медициной: она благоговела перед Его творениями, но слишком хорошо осознавала пределы физических возможностей тела и духа, чтобы верить в силу молитвы. Позже, уже после Константинополя и более тесного знакомства с вампирами, ее взгляды изменились, и она уже сама не вполне понимала, кому она молится и зачем.

Ее молитва была молитвой ребенка:

Пусть он вернется домой невредимым…

Пусть все будет хорошо…

Слова, которые повторяют люди по всему миру.

Почему она решила, что на этот раз Бог услышит ее, если шесть месяцев назад, когда она молилась о чуде, о том, чтобы кровотечение остановилось и ребенок остался жив, ее горячие просьбы остались без ответа?

Темнота, таившаяся в этом уголке ее сознания, была чернее и страшнее монастырских подвалов, и Лидия, повторяя вчерашний путь, отвернулась от мысли о потерянном ребенке и захлопнула за собою дверь.

Держись подальше оттуда…

Точно так же она отворачивалась от уже не раз закрадывавшегося подозрения, что она, возможно, снова беременна и носит в себе ребенка. Не позволяй себе надеяться, чтобы потом не впасть в отчаяние…

— Pardonnez-moi, Madame . [21] Прошу прощения, мадам ( фр. )

Лидия чуть не подскочила на месте, когда горничная Алиса внесла лампу.

— Ce ne’est rien . [22] Все в порядке ( фр. )

Благодаря щедрой поддержке правительства, последние несколько десятилетий всячески способствовавшего распространению образования, немалая часть русской молодежи овладевала французским языком, который особенно ценился среди молодых девушек, желавших поступить на службу горничными. Может быть, им и пришлось бы терпеть какую-нибудь мадам Муханову, но после того, что Лидия видела в петербургских трущобах и слышала от Ивана и Разумовского об условиях работы на фабриках, она могла понять, почему женщины охотно соглашались подбирать за хозяевами чулки и выносить ночные горшки: так они хотя бы могли каждый вечер наесться досыта.

— Простите, — Лидия встала, вдруг осознав, что она пропустила поданный Риной ужин — Боже, когда это было? — и от этого у нее болит голова.

За окнами было совсем темно. Из-за этих бесконечных вечеров невозможно было понять, какой теперь час…

— Я совсем забыла о времени. Пожалуйста, передайте Рине мои извинения.

Горничная коротко улыбнулась:

— Рина не станет подавать еду, пока мадам не сядет за стол. Дело не в этом. Вас хочет видеть некая молодая дама. Она говорит, это срочно.

— Молодая дама? — Лидия машинально сняла очки и, зажав их в ладони, последовала за горничной в длинную гостиную, где принимали гостей. По пути она пыталась вспомнить, кто из участниц Круга Астрального Света до сих пор был незнаком Алисе.