Arthur Clarke: S. O. S. Lune

Transposée en langage humain, elle apportait ce simple message :

« Allô, Séléné. Je n’ai pas reçu votre signal. S’il vous plaît, répondez immédiatement. »

Le computeur attendit encore cinq secondes. Puis il lança de nouveau la même radio-pulsation. Et il recommença. L’équivalent de périodes géologiques se déroulait dans le monde des machines électroniques, mais ces machines étaient infiniment patientes.

Une fois de plus l’appareil consulta ses instructions. Maintenant elles disaient : « Fermez le circuit 10 10 10 10. » Le computeur obéit. Dans la salle de Contrôle du Trafic, une lumière verte passa soudain au rouge, une sonnerie d’alarme retentit. Pour la première fois des hommes – après les machines – eurent conscience que quelque chose n’allait pas, quelque part sur la Lune.

La nouvelle ne se répandit tout d’abord que lentement, car l’Administrateur en Chef était peu enclin à susciter une panique inutile. Le directeur du Comité de Tourisme partageait cette opinion, et même avec plus de force encore. Rien n’était plus mauvais pour les affaires que les alertes – même quand, ce qui était le cas neuf fois sur dix, elles n’avaient aucun fondement et n’avalent été provoquées que par des fusibles trop délicats ou des appareils d’alarme trop sensibles.

Mais sur un monde comme la Lune il était nécessaire toutefois d’être constamment sur ses gardes. Mieux valait prendre peur d’une crise imaginaire que de ne pas détecter à temps une crise véritable.

Il fallut plusieurs minutes à Davis pour qu’il admît, à contre-cœur, que cela semblait sérieux. Une fois déjà, dans le passé, le signal automatique du Séléné n’avait pas fonctionné, mais Pat Harris avait répondu immédiatement dès qu’on s’était mis en liaison avec lui sur la longueur d’onde assignée au bateau.

Cette fois, c’était le silence. Le Séléné n’avait même pas répondu au signal lancé sur la longueur d’onde dite « mooncrash », laquelle, étroitement réglementée, n’était utilisée qu’en cas de sinistre.

C’est cette nouvelle que Davis – se précipitant hors de la Tour du Tourisme et sautant sur le trottoir roulant souterrain – apporta à Clavius City.

A l’entrée du bâtiment qu’occupait le Contrôle du Trafic, il rencontra l’Ingénieur en Chef pour la face de la Lune donnant sur la Terre. C’était un mauvais signe. Cela signifiait que quelqu’un avait pensé qu’une opération de secours serait nécessaire.

Les deux hommes se regardèrent gravement. Tous deux étaient obsédés par la même pensée.

— J’espère que vous n’avez pas besoin de moi ? dit l’Ingénieur en Chef Lawrence. Qu’est-ce qui ne va pas ? Tout ce que je sais, c’est qu’un signal « mooncrash » a été lancé. De quel astronef s’agit-il ?

— Il ne s’agit pas d’un astronef, mais du Séléné. Il est dans la Mer de la Soif. Il ne répond pas…

— Mon Dieu ! Si quelque chose lui est arrivé là-bas, nous ne pourrons l’atteindre qu’avec les « glisseurs ». J’ai toujours dit que nous aurions dû avoir deux bateaux en état de marche avant de commencer à prendre des touristes.

— C’est ce que j’ai dit moi aussi… Mais le service financier a opposé son véto à cette idée. Ces messieurs déclaraient qu’on ne pouvait pas construire un autre bateau tant que le Séléné n’aurait pas fait la preuve qu’il était rentable.

— J’espère qu’en guise de profit cela ne se terminera pas par des informations sensationnelles et catastrophiques… Vous savez d’ailleurs ce que je pense du tourisme sur la Lune.

Le directeur du Comité le savait fort bien en effet, et cela avait toujours été une pomme de discorde entre les deux hommes. Pour la première fois, il se demanda si l’Ingénieur en Chef n’avait pas raison.

Tout était, comme à l’ordinaire, très calme au Contrôle du Trafic. Sur les grandes cartes murales, les lumières vertes ou ambrées s’allumaient et s’éteignaient constamment. Leurs habituels messages semblaient perdre de leur importance devant l’unique petite lueur rouge.

Devant leurs tableaux respectifs – air, énergie, radiations – les officiers de service, pareils à des anges gardiens, veillaient à la sécurité d’un quart de ce monde.

— Rien de nouveau, déclara l’officier chargé du trafic au sol. Nous sommes toujours complètement dans la nuit. Tout ce que nous savons, c’est qu’ils sont quelque part dans la Mer de la Soif.

Il traça un cercle sur une carte à grande échelle.

— A moins qu’ils n’aient dérivé d’une façon fantastique, ils doivent être dans cette zone-là. Lors de la vérification de 19 heures, ils étaient à moins d’un kilomètre du point prévu. A 20 heures, leur signal fit défaut. Ainsi donc, quoi qu’il ait pu leur arriver, la chose s’est produite pendant ces soixante minutes.

— Quelle est la vitesse horaire du Séléné ? demanda quelqu’un.

— Il peut atteindre cent vingt kilomètres, répondit le directeur du Comité. Mais normalement il navigue à une vitesse bien inférieure. On ne se presse pas quand on fait une promenade touristique.

Il regarda la carte, comme s’il essayait d’en extraire une information par la seule intensité de son regard.

— S’ils sont revenus dans la pleine mer, lui dit Lawrence, il ne faudra pas longtemps pour les retrouver. Avez-vous envoyé les « glisseurs ? »

— Non, monsieur. J’attendais l’autorisation.

Davis regardait l’Ingénieur en Chef, qui avait un rang plus élevé que quiconque sur cette face de la Lune, à l’exception de l’Administrateur en Chef Olsen.

Lawrence fit un signe d’acquiescement :

— Envoyez-les, dit-il. Mais ne vous attendez pas à des résultats très rapides. Il faudra assez longtemps pour inspecter plusieurs milliers de kilomètres carrés, surtout la nuit. Dites aux pilotes de travailler sur le trajet qu’aurait dû suivre le bateau après avoir donné pour la dernière fois sa position. Un « glisseur » de chaque côté, afin qu’ils explorent la bande la plus large possible.

Quand l’ordre fut donné, Davis demanda d’un air malheureux :

— Que pensez-vous qui a pu leur arriver ?

— Il n’y a qu’assez peu de possibilités. La chose a dû être soudaine, sans cela nous aurions eu un message d’eux. Habituellement cela signifie une explosion.

Le directeur pâlit. Il y avait toujours une possibilité de sabotage, et personne ne pouvait rien contre cela. En raison même de leur vulnérabilité, les véhicules de l’espace, comme avant eux les avions, exerçaient un attrait irrésistible sur certains types de criminels. Davis pensait au transporteur Argo, de Vénus, qui avait été détruit avec deux cents hommes, femmes et enfants à bord parce qu’un maniaque avait une rancune à assouvir contre un passager qui ne le connaissait qu’à peine.

— Il peut s’agir aussi d’une collision, poursuivait l’Ingénieur en Chef. Le bateau a pu heurter un obstacle.

— Harris est un pilote très prudent. Il a fait ce même trajet des tas de fois.

— Tout le monde peut commettre une erreur. Il est facile de se tromper sur les distances quand on navigue au clair de Terre.

Mais c’est à peine si le Directeur Davis écoutait. Il pensait à toutes les démarches qu’il allait avoir à faire si les choses tournaient au pire. Il ferait mieux de commencer tout de suite, en demandant au service juridique de vérifier les formalités d’indemnisation. Si chacune des familles se mettait à demander au Comité Touristique quelques millions de dollars, cela démolirait complètement la prochaine campagne de publicité – même si le Comité gagnait les procès.