Жозеф Рони-старший: Навигаторы Вселенной

Все это продолжалось до того момента, когда Лилиала начала носить существо, которое создали они с Абелем. Между ними произошло нечто несоизмеримо большее, чем соитие в земном понимании этого слова. Материнство не обернулось для нее теми отталкивающими сторонами, как это бывает в мире людей. Ребенок добавлял свои нежные ритмы к ритмам Лилиалы и делал свою мать еще прекраснее и еще гармоничнее. Временами Абель испытывал странные ощущения, когда мир Вариантов практически переставал восприниматься, уступая место миру людей, и наоборот, когда люди казались ему не более чем бледными тенями, созданными его воображением. И он был необычайно счастлив в обоих мирах.

Ребенок родился, когда циклы изменений стали неотчетливыми и беспорядочными. Это был настоящий юный хаос: постепенно он снова сменился гармонией, так свойственной Лилиале. Абель любил ее всеми силами своей души и в ответ получал такое же глубокое чувство. Его мысли и чувства больше не принадлежали человеческому миру. Люди, животные, растения были для него чем-то скорее фантастическим, чем реальным — неосязаемым, непроницаемым, события которого он наблюдал, не понимая их смысла. Так как у него не было никаких органов чувств, сравнимых с глазами или ушами, его восприятие мира было совершенно не таким, как у отца — такое же острое, но более деликатное, пока что не очень различающее неподвижные предметы. Человек или животное были для него скопищем вихрей с узлами, центрами, не столь подвижными и соответствующими таким органам, как сердце, печень, желудок, мозг.

Это был счастливый период в его жизни — как среди людей, так и среди Вариантов. Абель ощущал полноту жизни, точнее, обеих своих жизней…

Тем временем его земной возраст приблизился к старости, хотя в другом мире он оставался молодым. На Земле вслед за периодом блаженства настали горестные времена: умерла мать Абеля, а вскоре вслед за ней и отец. Братьям, каждый из которых жил со своей семьей, не было до него никакого дела. Годы шли, и однажды Абель решил окончательно покинуть мир людей. Легкая смерть стала для него желанной гостьей, и теперь Абель полностью принадлежал миру Вариантов. Казалось бы, знакомый мир вызывал у него теперь совсем другие чувства. Воспоминания теперь стали отрывочными, создания, подобные ему, смешались в общую массу, и он с трудом мог отличить одного от другого.

У него впереди было много времени — все века, которые длится жизнь Варианта, а его потомство тем временем увеличивалось и становилось все более многочисленным…

Нежные колокольчатые цветки, обычно голубовато-лиловые, но бывают и другой окраски.

Буквальный перевод: «Оставьте всякую надежду, вы, входящие сюда». Из «Божественной комедии» («Ад», песнь 3) итальянского средневекового поэта Данте Алигьери (1265–1321), надпись на вратах ада.

Сэр Роберт Ловела ́с — персонаж эпистолярного романа Сэмюэла Ричардсона «Кларисса», написанного в 1748 году, красавец-аристократ, коварно соблазнивший 16-летнюю главную героиню. В переносном смысле — распутник. Имя нарицательное для волокиты, соблазнителя и искателя любовных побед и приключений (шутливо-иронич.).

Монте-Роза — горный массив, расположенный в кантоне Вале, Швейцария, и итальянских провинциях Пьемонт и Долина Аосты.

Па ́рия, па ́рии — одна из неприкасаемых каст в Тамилнаде, на юге Индии. В европейских языках слово «пария» приобрело значение «отверженный», «бесправный».

Отче! В руки Твои предаю дух мой (лат.) .

Первый из этих рассказов был запрещен к продаже в книжных магазинах. Второй — это отрывок из «Молчаливой»

Старинная земельная мера во Франции; теперь употребляется парижский арпан.