Жозеф Рони-старший - Навигаторы Вселенной

Они были одни. Казалось, что Вселенная предстает перед ними в одном и том же своем облике. Но вместе с тем он инстинктивно ощущал, что ушел гораздо дальше нее в понимании тайны вещей. Мать, растерянно посмотрев на него, спросила немного испуганным голосом:

— О чем ты думаешь?

Именно в эту минуту мир Вариантов теснее всего накладывался на человеческий мир, и на Абеля снизошло Откровение.

До сих пор человеческая жизнь преобладала настолько, что мир Вариантов казался совершенно чуждым. Этим вечером он понял, что обе жизни, которые он ведет одновременно, одинаково важны для него. Потрясенный, он перестал замечать присутствие матери. Увидев его неподвижно застывшее лицо, глаза с потемневшими и расширенными зрачками, уставившимися на что-то невидимое ей, та ужаснулась и с тревогой сжала его руку:

— Абель… маленький мой… Что с тобой такое?

Он уставился на нее невидящим взглядом. Затем подобно человеку, который только что проснулся или вышел из глубокого транса, он не удержался от того, чтобы прошептать:

— Я жил на другой Земле.

Женщина не поняла, о чем он говорит, и решила, что Абель рассуждает о смерти и вечной душе.

— Не надо об этом думать, дорогой… Надо жить с нами!

Это было так далеко от реальности, в которой пребывал Абель! Его откровенность только огорчила женщину. Нежно поцеловав сына, она впала в глубокую печаль.

— Вовсе не обязательно об этом думать, — повторила она.

Для виду он согласился. Тем вечером Абель бодрствовал, когда все остальные уже уснули. Он пребывал в нервном возбуждении, его бесконечность потерялась среди множества других бесконечностей.

Несмотря на важное открытие, у Абеля появилось лишь неясное сознание своих собственных циклов, подобное тому, как мы осознаем наше тело, неисчислимые функции которого нам не полностью известны. Те же, что знакомы, были экспериментальным путем узнаны тысячами наших предков.

Но так же, как все осознают себя людьми, Абель отныне так же ясно ощущал, что он еще и Вариант. Ничто ему еще не указывало, к какой разновидности он принадлежит. Был ли он того сорта, разум которых не передается другим или передается элементарно, как это происходит у высших созданий? Или он получил дар передавать свои мысли другим Вариантам? Дар, который не казался, как на Земле, привилегией единственной разновидности.

Пока он старался разгадать этот секрет, его земная жизнь пришла к полному кризису. Она столько времени главенствовала над миром Вариантов, что тот ощущался теперь смутно, в каком-то оцепенении, подобно голосу человека, который слишком долго был вынужден молчать.

Будучи еще ребенком среди Вариантов, он становился взрослым в мире людей. На него обрушилось все сумасшествие, которое неизбежно сопровождает период возмужания у юношей.

Женщина, ставшая ужасной и восхитительной причиной неведомых доселе переживаний, наполняла его разум потрясающими видениями, острыми и сосредоточенными там, где зарождается новая жизнь. Вместилище женственности, образ которого для юных человеческих созданий — недостижимый Эдем, приводящий их в отчаяние.

Так как Абель был безумно стеснительным, он пережил ураган неистовых желаний с помощью тех фантазий, которые наши предки создали вокруг Соития, фантазий, которым примитивные инстинкты придали поистине сказочную форму. Он был насекомым, готовым умереть ради возможности оплодотворить самку. Безумный хищник, потерявший голову в преследовании в одиночестве, дикарь, бродящий вокруг женщины с тяжелой рогатиной, воин-варвар, который насилует жен и дочерей побежденных, поэт, собирающий отражения на небе и земле, утренний свет, изящество каждого растения, бесчисленные простые ощущения, воспетые такими же мечтателями на протяжении сотни веков.

Неразвитыми желаниями, возвеличенными с самых древних времен, инстинктом саморазрушения и сосредоточенностью на проблемах пола, которая поднимается в глубинах сознания с мистической грацией, подросток, повергнутый наземь перед священным созданием, в то же время считает саму мысль о соитии с предметом вожделения едва ли не святотатством…

Женщина сначала внезапно появляется в его мечтах во всем своем телесном великолепии, с гривой, более густой и шелковистой, чем у кобылицы. Он бы все отдал, чтобы смотреть, как она идет, демонстрируя сильные лодыжки, раздвигая бедра. Он познал головокружение при одном виде заветной пещеры, казалось, готовой поглотить его целиком.