Bruce Sterling - Les mailles du réseau

Bref glapissement de rire. « Merde, t’es plus que vivante, Laura. T’es une sacrée célébrité. Le monde entier est au courant. C’est devenu un putain de scandale, une vraie série télé. On ne “vit pas dans le monde”… désormais, c’est le monde qui vit en nous. On avait décidé de se battre pour le Réseau et le Réseau nous a tout bonnement foutus en l’air. Pas de notre faute… foutre, non ! C’est cette saleté de fric, de politique, ces multinationales qui nous ont gentiment mis le grappin dessus et nous ont taillés en pièces ! »

Il claque du poing son genou. « Même si Emily n’était pas arrivée – et je n’aime pas Emily, Laura, pas comme je t’ai aimée – comment donc aurait-on pu revenir à une vie humaine normale ? À notre petit mariage, notre petit bébé, notre petite maison ? »

Il rit, sur un ton aigu, malheureux. « Pendant le temps où j’étais veuf, j’ai traversé une période de chagrin et de rage, mais Rizome a essayé de s’occuper de moi, ils y trouvaient un intérêt… dramatique. Je continuais à les détester pour nous avoir entraînés dans cette histoire, mais je me disais : Loretta a besoin de moi, Emily est attentionnée, peut-être que je peux arriver à m’en sortir. Continuer à vivre. »

Il était crispé comme un ressort bandé. « Seulement, je ne suis qu’un petit individu, un simple particulier. Je ne suis pas Hamlet, prince de Danemark, je ne suis pas Dieu. Moi, je voulais juste ma femme, mon bébé, mon travail, et quelques potes pour partager une bière, et une gentille maison.

— Eh bien, ils ne nous ont pas laissé avoir ça. Mais au moins, on leur aura fait payer ce qu’ils nous ont fait subir.

— Tu leur auras fait payer.

— Je me battais pour nous deux !

— Ouais, et t’as gagné la bataille – mais pour le Réseau, pas pour toi et moi. » Il noua les doigts. « Je sais que c’est égoïste. Je me sens honteux, parfois, inutile. Tous ces salauds, au fond de leur sous-marin, ils sont toujours là-bas, avec leurs précieuses bombes A bricolées, et s’ils en lancent une seule, elle va vaporiser un million de gens, des gens comme nous. Ils sont nuisibles, il faut les combattre. Alors, quelle importance avons-nous, toi et moi, d’accord ? Mais je n’arrive pas à voir les choses à cette échelle, je suis tout petit, je ne vois que toi et moi. »

Elle effleura ses mains. « David, nous avons toujours Loretta. Nous ne sommes pas des étrangers. J’ai été ta femme, je suis la mère de ton enfant. Je n’ai pas cherché à être ce que je suis devenue. Si j’avais eu le choix, c’est toi que j’aurais choisi. »

Il s’essuya les yeux. Il ravalait ses émotions, devenait lointain. Poli. « Enfin, on se verra de temps en temps, n’est-ce pas ? Aux vacances… tout ça. Même si je suis au Mexique à présent, et que tu restes encore dans la boîte.

— J’ai toujours bien aimé le Mexique.

— Tu pourras descendre voir sur quoi on travaille. Le projet Yucatan… certains de ces mecs de la Grenade… leurs idées n’étaient pas si mauvaises.

— On restera bons amis. Quand la blessure sera refermée. Il n’y a pas de haine entre nous – nous ne voulions pas nous faire souffrir. Si ça fait mal à ce point, c’est parce que c’était si bien quand on était unis.

— C’est vrai que c’était bien, hein ? Quand on était encore ensemble. Quand on avait encore la même taille. » Il la regarda, derrière son visage noir maculé de larmes. Soudain, elle pouvait y découvrir le David qu’elle avait perdu, quelque part. Il était comme un petit garçon.

On lui avait offert une réception au rez-de-chaussée. Pareille à toutes les autres réceptions en son honneur, en Azanie, à Atlanta, même si la pièce, ici, était pleine de gens qu’elle avait aimés. Ils lui avaient fait un gâteau. Elle le découpa et tout le monde chanta. Pas de journalistes, Dieu merci. Une réunion de Rizome.

Elle leur servit un petit laïus, écrit à leur intention dans l’avion du retour. Sur la Loge – sur l’ennemi qui avait tué un invité, bafoué sa maison et leur compagnie. Sur leur manière de riposter, sans mitrailleuses, mais avec de la vérité et de la solidarité. Ils avaient payé leur tribut à la résistance, entre problèmes et tragédies.

Mais aujourd’hui la conspiration malienne était dénoncée, démontée. Le régime grenadin avait été balayé. Les Singapouriens avaient eu une révolution. Même les pirates des banques de données européennes – Los Morfinos – avaient perdu leurs planques sûres pour se retrouver balayés aux quatre vents (Applaudissements).

Jusqu’à Vienne qui avait été ébranlée par le bouleversement planétaire, mais Rizome, elle, était plus forte que jamais. Ils avaient prouvé leur droit à l’avenir. Tous – les membres de la Loge – pouvaient être fiers de leur rôle dans l’histoire mondiale.

Tout le monde applaudit. Ils avaient les yeux brillants. Elle se débrouillait de mieux en mieux. Elle l’avait fait si souvent que le trac avait complètement disparu.

La cérémonie achevée, les gens se mirent à circuler. Mme Delrosario et Mme Rodriguez étaient toutes les deux en larmes. Laura les consola. On lui présenta le nouveau coordinateur de la Loge et son épouse, enceinte. On caqueta sur l’agrément manifeste des lieux, le plaisir général de la retrouver. Laura fit son numéro d’« humble Laura », patiente, détachée.

Les gens semblaient toujours surpris de la voir s’exprimer raisonnablement, sans s’arracher les cheveux ou faire de crises d’hystérie. Tous avaient formé leur jugement initial en la voyant sur le reportage de Gresham. Elle avait visionné la cassette (l’une des innombrables copies pirates) exactement une seule fois, et l’avait arrêtée avant la fin, incapable d’en supporter l’intensité. Elle savait ce que les autres en pensaient, toutefois – elle avait lu leurs commentaires. Sa mère lui en avait envoyé un petit recueil d’extraits soigneusement découpées dans la presse mondiale.

Elle repensait parfois à ces jugements lorsqu’on la présentait à des inconnus et qu’elle les voyait la juger. La juger, sans doute, d’après le genre de merde qu’ils avaient vu et lu. « Mme Webster était tout à fait convaincante, manifestant toute la rage naïve d’une bourgeoise offensée », La Presse libre de Leningrad. « Elle a récité ses doléances devant la caméra comme la maîtresse d’un preux chevalier exigeant réparation d’une insulte », La Dépêche de Paris. « Déplaisant, théâtral, irritant dans son insistance, un témoignage au bout du compte bien trop désagréable pour être mis en doute », The Guardian. Elle avait lu ce dernier une bonne douzaine de fois, avait même envisagé d’appeler le petit crétin qui s’était cru malin de pondre ce texte – et puis merde. Le reportage avait marché, c’était suffisant. Et ce n’était rien, comparé à ce qu’ils racontaient sur les autres salopards qui naguère contrôlaient Vienne.

De toute façon, tout cela sentait le réchauffé aujourd’hui. Aujourd’hui tout le monde parlait du sous-marin. Tout le monde s’était bombardé expert. Ce n’était pas, évidemment, un Trident américain – le FAIT avait menti à ce sujet, ce qui n’était guère une surprise. Elle avait raconté au monde entier qu’elle avait été à bord d’un sous-marin Trident quand un Trident était en fait un type de missile.

Mais Gresham lui avait demandé une description et la description avait clarifié les choses : le navire était un ancien sous-marin lance-missiles soviétique de la classe Alfa, revendu des années auparavant à Djibouti et déclaré perdu avec tout son équipage. Évidemment, il n’avait pas du tout sombré – ses malheureux marins avaient été gazés par des saboteurs du FAIT embarqués comme mercenaires, et le bâtiment capturé intact.