Я залезаю в кровать и закрываюсь одеялом с головой, потому что не хочу, чтобы кто-то видел, что я делаю. Яркий дневной свет проникает сквозь стеклянные стены, и в нашей квартире-соте светло. Даже сквозь одеяло понятно, что на улице полуденное солнце. У меня в руках шоколад, и я разворачиваю его, стараясь не шуметь фольгой. К сожалению, это плохо получается, и родители включают телевизор погромче, чтобы дать мне возможность свободно пошуршать. Шоколад есть запрещено. Конечно, если тебе исполнилось восемнадцать, и ты достиг совершеннолетия, то запрет снимается. Но если ты несовершеннолетний ребенок, то тебе этого делать нельзя. Для детей еще очень много разных запретов. Они говорят, что все это на благо. Шоколад, в частности, разрушает мозг и не дает ему развиваться. Ребенок, евший шоколад, вырастает глупым и отсталым. Что уж говорить об алкоголе. До восемнадцати лет дети не употребляют ни капли. Тут уже не спрячешься – даже под одеялом микроскопические датчики, встроенные в твое тело, дадут им знать, что в кровь поступила жидкость с градусами. Не стоит рисковать. По крайней мере, мне всегда казалось, что мои отсталые знакомые, кто тайком ел шоколад и пробовал под одеялом алкоголь, после исправления возвращались еще более отсталыми, чем были. Хотя начеку нужно быть всем и всегда, потому что даже после восемнадцати датчики в теле контролируют объем поступившего в кровь спиртного и извещают о переборе незамедлительно.
Мне восемнадцать через три недели. Алкоголь я так ни разу и не пробовала – было страшно больше за родителей, чем за себя. Они привыкли жить, не нарушая законов и подчиняясь руководителям во всем. Если бы я нарушила что-то, боюсь, родителям пришлось бы за меня хлебнуть. Но вот шоколадом я никогда не пренебрегала. А сейчас, когда до совершеннолетия осталось всего три недели, я точно не боюсь, что он как-то повлияет на мозг. В этом плане менять что-либо уже поздно, шоколад сделал свое дело… Из-за этого я и мыслю как-то по-другому. Может быть, он и вправду расхолаживает серое вещество? Делает его более восприимчивым к окружающему? Наверное, поэтому я очень часто думаю о том, что многое из того, что происходит вокруг, мне не нравится… Не ела бы шоколад – не задумывалась бы об этом…
У них еще много разных правил и запретов, как для детей, так и взрослых. Большинство из запретов для взрослых снимается, когда тебе исполняется восемьдесят. Но по мне, так это совершенно бесполезно – наш сосед через правую стеклянную соту – восьмидесятитрехлетний старик, и ему уже все равно, что в центре Констеллы (так называется наша столица) он может задерживаться больше пяти часов – жутчайший энурез все равно не позволит ему наслаждаться красотами Констеллы все это время. Хотя, таких, как он, доживших до старческого возраста, в нашем государстве совсем мало. Большинство умирают не от естественных причин – всему виной санитарные обработки и мобильные фургоны, увозящие людей в неизвестном направлении. Поэтому о том, как живется и дышится после того, как снимается последний запрет, можно сказать, ходят только слухи и легенды. Но им наплевать. Ведь они сделали добрый жест. Иногда меня это злит. Я плотно стискиваю зубы, когда не могу сказать что-то не по Уставу. Терпеть приходится довольно часто, потому что я все чаще замечаю в себе сердитость. Не могу сказать, на что конкретно. Возможно, на то, что некоторые вещи я бы сделала по-другому. У меня бурная фантазия. Но потом я осекаю себя – откуда мне знать, как лучше?? Я никогда не видела иного мира, а тот, что окружает меня, существует в таком виде уже довольно долго, и он стабилен, все в нем работает. Значит, и Устав – идеальный документ с идеальными сводами.
Устав – это самый главный документ с директивами, изданный правительством. Все должны действовать в рамках Устава, а чтобы знать его рамки, мы учим Устав за зубок. Начиная с детских лет все параграфы сдаются нами на четвертных зачистках, и, кроме того, заучиваются на Социознании изо дня в день. В Уставе изложены четырнадцать основных запретов, на которых строится вся наша жизнь. Все наши прочие книги с кодексами берут начало именно из этой самой первой и главной книги.
Кто такие руководители? Это руководители нашей страны. Их двенадцать, и каждый из них отвечает за свой сектор – экономика, культура, здравоохранение, надзирательство, ликвидация… Но самый главный над всеми ними – он. Наш Вождь. Генеральный Секретарь Партии Равенства.
Читать дальше