George Martin - Le bûcher d'un roi

— Cela, je le savais. Une des Longues Lances a survécu assez longtemps pour nous raconter que les hommes s’entredévoraient, dans la Cité Rouge. Il disait que le tour de Meereen viendrait bientôt, aussi lui ai-je tranché la langue, que j’ai jetée à un chien jaune. Aucun chien ne mange une langue de menteur. Quand le chien jaune a dévoré la sienne, j’ai su qu’il disait vrai.

— J’ai une guerre à l’intérieur de la cité, aussi. » Elle lui parla des Fils de la Harpie et des Bêtes d’Airain, du sang sur les briques. « Mes ennemis me cernent de toutes parts, à l’intérieur et à l’extérieur de la cité.

— Attaquez, déclara-t-il tout de go. Un homme encerclé par les ennemis ne peut pas se défendre. Essayez et la hache vous frappera dans le dos pendant que vous parez l’épée. Non. Face à de nombreux ennemis, choisissez le plus faible, tuez-le, passez-lui sur le corps et fuyez.

— Où devrais-je m’enfuir ?

— Dans mon lit. Dans mes bras. Dans mon cœur. » L’ arakh et le stylet de Daario avaient des poignées ouvragées en forme de femmes dorées, nues et aguicheuses. Il les caressait de ses pouces d’une façon qui était remarquablement obscène et lança un sourire lascif.

Daenerys sentit le sang affluer sur son visage. On aurait presque dit qu’il la caressait, elle. Me considérerait-il moi aussi comme une catin, si je l’entraînais dans mon lit ? Il lui donnait envie d’être sa luronne. Jamais je ne devrais le voir en particulier. Il est trop dangereux pour que je l’aie près de moi. « La Grâce Verte dit que je dois prendre un roi ghiscari, dit-elle, émue. Elle me presse d’épouser le noble Hizdahr zo Loraq.

— Celui-là ? » Daario ricana. « Pourquoi pas Ver Gris, si vous voulez un eunuque dans votre lit ? Et vous, voulez-vous d’un roi ? »

Je te veux, toi. « Je veux la paix. J’ai donné à Hizdahr quatre-vingt-dix jours pour mettre fin aux tueries. S’il y parvient, je le prendrai pour mari.

— Prenez-moi pour mari. J’y parviendrai en neuf. »

Tu sais que je ne peux pas, faillit-elle dire.

« Vous combattez des ombres alors que vous devriez combattre les hommes qui les projettent, poursuivit Daario. Tuez-les tous et emparez-vous de leurs trésors, voilà ce que je dis. Chuchotez-en l’ordre, et votre Daario vous élèvera une pile de leurs têtes, plus haute que cette pyramide.

— Si je savais qui ils sont…

— Zhak, Pahl, Merreq. Eux, et tout le reste. Les Grands Maîtres. Qui d’autre pourraient-ils être ? »

Il est aussi audacieux que sanguinaire. « Nous n’avons aucune preuve que c’est leur ouvrage. Voudriez-vous me faire massacrer mes propres sujets ?

— Vos propres sujets vous massacreraient volontiers. »

Il était resté si longtemps absent, Daenerys avait presque oublié ce qu’il était. Les épées-louées sont traîtres par nature, se remémora-t-elle. Changeants, infidèles, brutaux. Jamais il ne sera plus que ce qu’il est. Jamais il n’aura l’étoffe des rois. « Les pyramides sont fortes, lui expliqua-t-elle. Nous ne pourrions les prendre qu’à un coût exorbitant. Au moment où nous en attaquerons une, les autres se soulèveront contre nous.

— Alors, extirpez-les de leurs pyramides comme des bigorneaux, sous un vague prétexte. Un mariage pourrait faire l’affaire. Pourquoi pas ? Promettez votre main à Hizdahr et tous les Grands Maîtres viendront assister à vos épousailles. Quand ils seront réunis dans le Temple des Grâces, lâchez-nous contre eux. »

Daenerys en fut horrifiée. C’est un monstre. Un séduisant monstre, mais un monstre quand même. « Me prendriez-vous pour le Roi Boucher ?

— Plutôt être le boucher que la viande. Tous les rois sont des bouchers. Les reines sont-elles différentes ?

— Celle-ci, oui. »

Daario haussa les épaules. « La plupart des reines n’ont d’autre but que de réchauffer la couche d’un roi et de lui pondre des fils. Si tel est le genre de reine que vous avez l’intention d’être, mieux vaut épouser Hizdahr. »

La colère de Daenerys fulgura. « As-tu oublié qui je suis ?

— Non. Et vous ? »

Viserys lui aurait fait trancher la tête pour cette insolence. « Je suis le sang du dragon. N’ayez pas l’impudence de me donner des leçons. » Lorsque Daenerys se leva, la peau de lion lui glissa des épaules et tomba sur le sol. « Laissez-moi. »

Daario lui adressa une ample courbette. « Je vis à vos ordres. »

Lorsqu’il fut parti, Daenerys rappela ser Barristan. « Je veux que les Corbeaux Tornade retournent à la bataille.

— Votre Grâce ? Ils viennent tout juste de rentrer…

— Je veux qu’ils partent. Qu’ils patrouillent l’arrière-pays yunkaïi et protègent toutes les caravanes qui arrivent par le col du Khyzai. Désormais, c’est à vous que Daario adressera ses rapports. Donnez-lui tous les honneurs qui lui sont dus et veillez à ce que ses hommes soient bien payés, mais sous aucun prétexte ne l’autorisez à se retrouver en ma présence.

— Comme vous le demandez, Votre Grâce. »

Cette nuit-là, elle ne put trouver le sommeil, se tourna et se retourna sans repos dans son lit. Elle alla jusqu’à faire venir Irri, en espérant que ses caresses pourraient aider à faciliter la transition vers le repos, mais au bout de peu de temps, elle repoussa la Dothrakie. Irri était charmante, douce et docile, mais ce n’était pas Daario.

Qu’ai-je fait ? se demanda-t-elle, recroquevillée sur sa couche vide. J’ai si longtemps attendu son retour, et je le renvoie. « Il me changerait en monstre, chuchota-t-elle, une reine bouchère. » Mais alors, elle songea à Drogon au loin, et aux dragons dans la fosse. Il y a du sang sur mes mains, aussi, et sur mon cœur. Nous ne sommes pas si différents, Daario et moi. Nous sommes tous les deux des monstres.

Ça n’aurait pas dû prendre aussi longtemps, se dit Griff en arpentant le pont de la Farouche Pucelle. Avaient-ils perdu Haldon comme ils avaient perdu Tyrion Lannister ? Les Volantains l’avaient-ils capturé ? J’aurais dû envoyer Canardière avec lui. On ne pouvait se fier à Haldon tout seul ; il l’avait prouvé à Selhorys, en laissant s’échapper le nain.

La Farouche Pucelle était amarrée dans une des sections les plus décaties du long front de fleuve chaotique, entre une barge qui donnait de la gîte et n’avait pas quitté le ponton depuis des années et les gais chamarrages du chaland des comédiens. Ces derniers formaient un groupe bruyant et agité, se jetant sans cesse des tirades à la tête, et plus souvent soûls que sobres.

La journée était chaude, poisseuse, comme tous les jours depuis qu’ils avaient quitté les Chagrins. Au sud, un soleil féroce martelait le front de fleuve populeux de Volon Therys, mais la chaleur était le cadet et le moindre des soucis de Griff. La Compagnie Dorée avait dressé le camp à trois milles au sud de la ville, bien au nord de l’endroit où il les aurait attendus, et Malaquo le triarque était venu au nord avec cinq mille fantassins et mille cavaliers pour leur couper la route du delta. Daenerys Targaryen restait à un monde de distance, et Tyrion Lannister… Eh bien, lui, il pouvait être à peu près n’importe où. Si les dieux étaient bons, la tête tranchée de Lannister avait désormais accompli la moitié du trajet qui la ramenait à Port-Réal, mais, plus vraisemblablement, le nain, alerte et complet, traînait dans les parages, ivre mort, à manigancer quelque nouvelle infamie.

« Au nom des sept enfers, qu’est-ce que fout Haldon ? se plaignit Griff devant dame Lemore. Combien de temps faut-il pour acheter trois chevaux ? »