Жан Рэй - Красноглазый вампир

— Ах, — воскликнул Гарри Диксон, — как жаль! Представьте себе, однажды я видел здесь одну пьесу. В высшей степени превосходное впечатление, а ваш Калибан был таким естественным! Это было четыре года назад.

Человек покачал головой:

— Не здесь, господа, а напротив. В те времена там был театр. Теперь он заброшен. Насколько я помню, последняя пьеса, которую там играли, была именно Сон в летнюю ночь. И припоминаю, действительно, роль Калибана играл очень талантливый актер.

— Вы правы, но я забыл его имя.

— Неудивительно, — со смехом ответил контролер. — Его имени никто не знал. В программе он числился под тремя звездочками. Говорят, это был любитель, но какой любитель! В этом и состояла вся драма.

— Действительно драма?

— Говорят, на выходе из театра его оглушил, а может быть, убил ревнивый конкурент. Конца этой истории никто не знает. С тех пор театр напротив закрыли и забыли о нем… Я закончил подсчеты. Они были несложными.

Гарри Диксон и Том Уиллс расстались с контролером, который поспешил, в свою очередь, раствориться во мраке, погасив огни и заперев двери пустого театра.

Том увидел, как в руке Диксона сверкнул металлический предмет.

— Войдем в этот дом? — спросил он, с трудом сдерживая дрожь, поскольку дом выглядел удивительно зловещим.

Диксон кивнул и вставил отмычку в замочную скважину. Фонарик сыщика осветил печальный заброшенный вестибюль, где стоял стойкий запах плесени.

Как и описывал Элсландер, они увидели лестницу, потом внешнюю галерею и двери лож.

— Вот ложа датчанина, — прошептал Диксон и вошел внутрь.

Зрительный зал перед ними выглядел настоящей черной бездной.

— Чего мы ждем? — тихим голосом спросил Том, когда они уселись в кресла, обитые жухлым бархатом.

— Да, ждем, — таким же тихим голосом ответил Гарри Диксон. — Чего мы ждем? Быть может, ничего, быть может, всё. Почти фатальный исход. Надеюсь, сегодня вечером всё произойдет, а потом навсегда растворится в небытии.

Они ждали, всматриваясь в непроницаемую темноту, ничего не видя и не слыша.

Вдруг Том Уиллс вздрогнул: появился шум.

Словно огромная толпа заполняла партер и занимала кресла. Слышался стук опускаемых откидных сидений, топот шагов, потом ропот разговоров.

Из оркестровой ямы донеслись звуки настройки инструментов, скрипичные аккорды и всхлипывания гобоев.

Но всё происходило в непроницаемом мраке!

В этот момент над сценой красным огнем тихо разгорелись четыре маленькие лампы, осветив далекую рампу.

Том Уиллс не смог удержаться от любопытства, бросился на балкон ложи и глянул в зал, но тут же вернулся к учителю.

— Господин Диксон, зал совершенно пуст!

— А чего вы ждали? — с ноткой иронии пробормотал сыщик.

— Но толпа… и оркестр?

— Прекрасный проигрыватель и прекрасные громкоговорители, граммофонная пластинка, на которой записаны звуки оркестра, и дело сделано, Том, — сказал Диксон. — Ни секунды не сомневался в этом!

Том молчал. Он был ошеломлен.

— Что мы увидим? Итальянскую комедию?

Сыщик нетерпеливо пожал плечами.

— Мы зрители и не больше того, — ответил он. — Только мы не знаем программы представления… вернее, некоторой его части.

Том хотел задать новый вопрос, когда его внимание было привлечено новой деталью.

— Учитель! В последней ложе кто-то сидит.

— Возможно… Дополнительная причина, чтобы вы успокоились!

Тон был резкий и категоричный, хотя молодой человек его расслышал и принял к сведению.

Кстати, было уже не до вопросов.

Невидимый оркестр заиграл вступление, а занавес внезапно взлетел вверх под крышу сцены.

Появилась небольшая сельская декорация, которую в ту ночь видел Эл слайдер.

Но одна из дверей находилась в центре сцены, пряча часть декорации.

Дверь хижины в глубине декорации распахнулась, и на сцену выпрыгнуло нечто. Нечто волосатое и чудовищное.

— Калибан!

Да, это был Калибан, которого они почти мельком видели на подмостках на улице Арлингтон-стрит в доме Шепферда.

Из темного зала донеслись громкие аплодисменты — граммофон был прекрасно настроен.

И впервые шекспировский монстр заговорил.

У него был хриплый, угрожающий голос, полный едва сдерживаемых эмоций.

— О! Мертвый зал! О! Зал, бывший свидетелем моего постыдного позора и моей боли, стань сегодня орудием мести!

Здесь меня освистали и унизили, меня, величайшего актера всех времен и народов! Меня, который превзошел бы славу самого Дэвида Гаррика, если бы Небо и Ад не сотворили меня столь уродливым. Я никогда не мог сыграть иной роли, чем ту, которую воплощаю сейчас, роль Калибана, Калибана-отверженного, урода среди уродов! Но как я его играл! Как я его ощущал!