Wilson Tucker - L'anno del sole quieto

— Al diavolo Seabrooke; mi ricatta e mi arruola a forza nella sua maledetta squadra, e poi si aspetta di avere il mio appoggio entusiastico. Quali esercitazioni pratiche?

— Un’esplorazione del futuro.

— L’abbiamo già fatta. Provi a leggere il rapporto Indic.

— Un’esplorazione fisica del futuro.

Brian Chaney rimase a guardarla per un momento, senza nascondere il divertimento che provava, e poi le voltò le spalle per fissare il mare. C’era una vela bianca e rossa che ondeggiava, dall’altra parte del Golfo; il movimento lo affascinava.

— Immagino che qualche genio pazzoide, chissà dove, abbia inventato un cronogeneratore davvero funzionante? — disse. Un apparecchio munito di rifrattori, deflettori e lenti, capaci di fissare un’immagine del futuro? Basta accostare l’occhio a un piccolo telescopio, e si vedranno gli eventi futuri?

La donna parlò, con calma.

— I tecnici della Westinghouse hanno costruito un TDV, signore. In questo momento esso viene sottoposto ai collaudi finali.

— Mai sentito nominare. — Chaney socchiuse gli occhi, cercando di vedere meglio la vela lontana. — V dovrebbe significare veicolo, suppongo. Bene… sembra qualcosa di meglio di un piccolo telescopio. Cosa significa TD?

— Tempo e Dislocazione. Il nome completo dell’apparecchio è Veicolo per la Dislocazione nel Tempo. Un termine convenzionale, usato dai tecnici per catalogarlo. Non è un termine molto bello, ma può essere indicativo. — C’era una bizzarra nota di soddisfazione, nella voce della donna. — Lo chiamiamo anche Macchina del Tempo.

Brian Chaney si voltò, nell’acqua, per fissare la donna. Gli parve di essere stato colpito da un fulmine.

— Macchina del tempo?

— Sì, signore. — La soddisfazione era diventata trionfo.

— Ma non può funzionare!

— Il veicolo è in fase di collaudo.

— Non ci credo.

— Potrà vederlo con i suoi occhi, signore.

— Esiste davvero? È là, pronto, nel vostro laboratorio?

— Sì, signore.

— E funziona?

— Sì, signore.

— Che io sia dannato. Cosa avete intenzione di farvene?

— Lo useremo per svolgere il nostro nuovo programma, signor Chaney. Il rapporto Indic è diventato parte integrante di questo programma, perché ci ha offerto numerose indicazioni per un’esplorazione del futuro. Ora siamo pronti a dare inizio alla seconda fase, quella delle operazioni dirette. Si rende conto delle possibilità, signore?

— Lei salirà a bordo, di quell’aggeggio, di quel veicolo, per andare… nel futuro?

— No, signore. Sarà lei a farlo; sarà la squadra.

Chaney era sconvolto.

— Non dica idiozie! La squadra può fare i suoi porci comodi, ma io non andrò da nessuna parte. Non mi sono offerto per il suo programma; non sono un candidato; mi oppongo a questa imposizione, e reclamo i miei diritti costituzionali.

Uscì dall’acqua, lentamente, e tornò verso lo sdraio, senza curarsi più della donna. Al suo passaggio, i gabbiani si alzarono in volo, gridando la loro protesta. Chaney si lasciò cadere sullo sdraio, mormorando un’altra imprecazione contro gli ottusi burocrati di Washington, una dichiarazione scurrile celata in termini ebraici, in modo che la donna non capisse. Si trattava di un approfondito commento sulle relazioni del principale della donna con i somari e i filistei.

TDV. Uno stimolo bruciante per l’immaginazione.

I gabbiani, la marea, gli spruzzi d’acqua salmastra, il sole che scendeva lentamente sull’orizzonte, furono dimenticati e scomparvero, mentre la sua mente si lasciava trasportare dall’immaginazione, accesa dall’informazione che la donna gli aveva dato. Capiva le possibilità di quanto aveva saputo… per lo meno le intuiva… e cominciava a rendersi conto dell’interesse che il rapporto Indic doveva avere suscitato nelle persone che possedevano la macchina del tempo. Perché colui che possedeva il veicolo avrebbe potuto guardare… no, non esattamente… avrebbe potuto andare di persona nel futuro, e controllare l’esattezza delle sue teorie, la validità delle proiezioni future degli elementi già presenti nell’epoca attuale. Avrebbe potuto vedere con i propri occhi te conseguenze di una predizione, il risultato finale di una catena di eventi, l’uscita di una strada imboccata nel presente. Il diritto di voto sarebbe stato esteso ai sedicenni? A quell’età i ragazzi avrebbero potuto sposarsi ed essere indipendenti? Le amministrazioni comunali e provinciali sarebbero scomparse, sostituite da centri amministrativi regionali o distrettuali? Il sistema federale sarebbe stato sostituito da una struttura più complessa? La costa orientale avrebbe subito un deterioramento naturale tale da non permettere più il sostentamento della vita?

TDV. Un veicolo per determinare le risposte.

Chaney disse, a voce alta:

— Non mi interessa. Si cerchi un altro demografo, signorina Van Hise. L’idea di essere preso in un’imboscata e venduto ai mercanti di schiavi del fiume non mi piace. Mi oppongo.

Avrebbe potuto visitare… di persona!… i Grandi Laghi, per sapere se essi sarebbero stati salvati dalla catastrofe, o se il Programma di Ricostruzione dei Laghi, appena varato, era arrivato troppo tardi. Avrebbe potuto studiare le risultanze dei censimenti dei prossimi cento anni, per poi confrontarle con le tabelle attuali e con le previsioni formulate in base ai dati attuali, e sapere se l’estrapolazione era stata esatta. Avrebbe potuto scoprire se il nuovo programma sperimentale di matrimonio di prova sarebbe stato un successo o un fallimento… e quali effetti esso avrebbe avuto sull’incremento demografico, se mai ci fossero stati degli effetti. Sarebbe stato magnifico sapere, con assoluta certezza, se le previsioni sugli spostamenti della popolazione erano state corrette, se veramente le masse umane si sarebbero concentrate lungo le vie d’acqua centrali. Avrebbe potuto…

Chaney disse, a voce alta:

— Presenti i miei omaggi alla squadra, signorina Van Hise. Li avverta di fare attenzione ai vigili urbani del futuro. Io leggerò le loro avventure sui giornali.

Kathryn Van Hise se ne era andata.

Vide le sue orme sulla sabbia, sollevò il capo e vide che lei stava infilando le scarpe, vicino al bordo erboso della strada. Mentre lei si chinava, i calzoni delta si tendevano, aderendo perfettamente alla pelle sui fianchi, mentre il vento agitava la blusa. Il furgone postale era ancora visibile, in lontananza. Ora stava tornando indietro, recapitando la posta nelle cassette che si trovavano sull’altro lato della strada. Il colloquio era durato meno di un’ora.

Chaney si accorse del peso del libro, sulle gambe. Non si era accorto che la donna l’aveva posato là.

La scritta sulla copertina rossa gli era familiare come il palmo della mano. Dalle Grotte di Qumran: Passato, Presente e Futuro . Sotto il titolo era scritto, semplicemente: Dr. Brian Chaney , senza il dì. Quella copertina vistosa era un abominio creato dai responsabili della pubblicità e della distribuzione, che avevano scavalcato il corpo inerte di un direttore editoriale conservatore; l’edizione era stata preparata per colpire le frange dei pazzoidi e degli estremisti. Chaney detestava quella copertina. Malgrado le sue spiegazioni accurate e precise, malgrado la sua traduzione accademica del rotolo sospetto, il libro aveva prodotto un fragore doppio di quanto lui si era aspettato, e aveva sollevato le ire dei probi cittadini in ogni parte del mondo. Impiccate il blasfemo!

Un biglietto sottile sporgeva dalle pagine centrali del libro.

Chaney apri il volume, con curiosità, e trovò un biglietto da visita che portava, da un lato, il nome della sua visitatrice, e dall’altro l’indirizzo di un laboratorio governativo nell’Illinois. Immaginò che i dieci biglietti da cinquanta dollari infilati tra le pagine rappresentassero il rimborso delle spese di viaggio. Oppure un’altra sfrontata esca, che si aggiungeva alla blusa, ai calzoni delta, e al profumo versato sul seno.