Fritz Leiber - Le argentee teste d'uovo

“Ora, questa era un’ottima idea almeno per due ragioni. Prima di tutto, in quei tempi cominciavano ad apparire i mulini-a-parole, e molti veri scrittori erano rimasti senza lavoro; in secondo luogo, probabilmente soltanto gli scrittori erano abbastanza matti da accettare quello che aveva in mente Zukie. Era un uomo molto acuto sotto molti aspetti, sapeva che vi sarebbero state potenti opposizioni a ciò che stava facendo, quindi cominciò con molta cautela a prendere contatti, a ottenere permessi, a mettere in piedi la sua clinica privata (per studi geriatrici, diceva) organizzando l’intera faccenda sulla base, in pratica, di una società segreta. E quando la storia fu risaputa, alla fine, aveva già inscatolato trenta cervelli, tutti di scrittori, così incrociò le braccia, lanciò fiamme dagli occhi e dai denti e sfidò il mondo a fare il peggio.

“E il mondo lo fece. Come potete immaginare, fu uno scandalo orrendo. Qualsiasi organizzazione che voi possiate citare, dalle società professionali ai culti più sballati, trovarono qualcosa da ridire. Quasi tutte trovarono almeno sei o sette buone ragioni per strillare. Una Chiesa sostenne che Zukie negava la salvazione ai mortali, mentre un gruppo di signore della Lega contro la crudeltà chiese che i cervelli fossero immediatamente tolti dalla loro miseria, come dolcemente definivano i loro desideri di morte.

“A soverchiare tutte le altre proteste, naturalmente, c’era quella condivisa da tutti i Jack e le Jill a due gambe da qui a Giove. C’era l’immortalità su un piatto d’argento… o in un barattolo… C’erano limitazioni, sicuro, ma era pur sempre immortalità, poiché il tessuto cerebrale non moriva. Perché questo non doveva valere per tutti?

“I giuristi dicono che non vi è mai stato un problema legale e sociologico paragonabile al ‘Caso delle Teste d’Uovo’, come lo soprannominarono alcuni giornalisti, per la pazzesca complessità delle ingiunzioni, controingiunzioni… furono citati esperti di cinquantasette categori, fra l’altro. Ma fu difficile inguaiare Zukie, che si era premunito in modo molto abile. Aveva le autorizzazioni dei soggetti superbamente complete e autenticate da notai, e tutti i suoi cervelli si schierarono dalla sua parte, quando furono chiamati sul banco dei testimoni. Inoltre, aveva investito la fortuna accumulata con le sue invenzioni in una fondazione che chiamò il Trust dei Cervelli, e che doveva avere eternamente cura dei cervelli stessi.

“Proprio alla vigilia di quella che pareva l’udienza decisiva, Zukie mandò a rotoli per sempre l’intera faccenda. No, non crollò morto in tribunale per un collasso cardiaco… una fine così semplice non era adatta al nostro Zukie.

“Aveva un assistente che era un mago. Aveva praticato tre volte, con completo successo, il Divorzio Psicosomatico (era il nome che Zukie dava all’operazione). L’ultima volta il maestro si era limitato a osservare e non aveva dovuto intervenire neppure una volta. Così, Zukie fece eseguire l’operazione su se stesso. Secondo me, era convinto che, una volta al sicuro dentro al suo guscio, il mondo non avrebbe potuto fare nulla a lui o ai suoi trenta scrittori. Ormai era completamente invischiato nell’aspetto legale-sociologico della faccenda (era sempre stato un combattente!) e probabilmente pensava che se avesse testimoniato dal suo recipiente metallico avrebbe dato il tocco spettacolare necessario per far inclinare la bilancia e vincere la causa.

“E forse desiderava anche l’immortalità e l’illuminazione mistica. Probabilmente gli piaceva il pensiero di vivere (o di fluttuare, è più esatto) in un mondo di idee per migliaia di anni, riposandosi e godendo l’intelligenza di trenta menti che venerava, dopo essere stato così incredibilmente attivo dal punto di vista fisico per una cinquantina d’anni. In ogni caso, credeva di avere trasmesso le sue doti almeno a un’altra persona e di avere quindi il diritto di correre i rischi che voleva in quel po’ di vita che gli restava.

“Zukie morì sul tavolo operatorio. Il suo geniale assistente distrasse tutti i suoi appunti e ogni singola briciola delle speciali apparecchiature. Poi si uccise”.

Mentre Flaxman proferiva queste ultime parole, lentamente, alla ricerca del massimo effetto che certamente raggiunse (aveva ipnotizzato se stesso quanto gli altri), la porta dell’ufficio si aprì piano piano con un lungo cigolio sommesso.

Flaxman sussultò convulsamente. Gli altri si girarono di scatto.

Ritto sulla porta c’era un vecchio curvo che indossava una lucente uniforme di sargia, con un berretto unto calcato sulle tempie bianche e irsute e le grandi orecchie pallide dalle quali spuntavano ciuffetti di lunghi peli ritorti.

Gaspard lo riconobbe immediatamente. Era Joe la Guardia, che sembrava straordinariamente sveglio… per la verità i suoi occhi erano perfino semiaperti.

Stringeva nella sinistra la ramazza e la pattumiera. Nella destra, teneva una pistola nera e ingombrante sul cui dorso era segnata una larga striscia pallida.

— In orario, signor Flaxman — disse, toccandosi la tempia con la mostruosa pistola. — Tutto pronto per far pulizia. Vedo che ce n’è bisogno. Come va gente?

— Siete in grado di riparare una serratura elettrica? — chiese freddamente Cullingham.

— No, ma non ce ne sarà bisogno — disse allegramente il vecchio. — Se arrivano guai, io sarò di guardia con la mia vecchia e fidata pistola-puzzola.

— Pistola-puzzola? — disse la signorina Bishop con una risatina incredula. — E spara solo alle puzzole o anche ai tassi?

— No. Spara pallottole morbide caricate con un odore insopportabile per uomini e bestie. Sembra che dia fastidio persino ai robot. Chi è colpito scappa in cerca di acqua. Non credo nelle armi mortali, io. Posso regolarla per innaffiare i disturbatori. Basterà questa in ogni caso.

— Vi credo sulla parola — disse Flaxman. — Ma sentite, Joe, quando l’adoperate cosa succede ai… diciamo ai giocatori della nostra squadra?

Joe la Guardia sorrise astutamente.

— Qui sta il bello — disse. — È questo che fa della mia fidata pistola-puzzola l’arma perfetta. Nell’ultima guerra, il mio primo nervo craniale è stato tagliato. E da allora non sento nessun odore.

Joe la Guardia si era messo pensosamente al lavoro agli orli della confusione di celluloide dopo aver controllato due volte, per rassicurare Flaxman che la sicura della pistola-puzzola fosse saldamente a posto.

La signorina Blushes stava tagliando un pezzo di filo sotto la direzione della signorina Bishop, la quale faceva osservazioni lusinghiere sui vantaggi che presentava l’avere unghie che potevano servire anche come pinze da elettricista.

Flaxman, distogliendo risolutamente lo sguardo dalla porta e dalla sua inutile serratura elettrica, riprese il suo racconto.

— Quando Zukie morì, il pandemonio generale peggiorò, naturalmente. La visione dell’immortabilità perduta causò all’umanità una tensione troppo grande. Il mondo si avviò verso qualcosa che non era mai capitato prima e che non capitò mai più, ma che qualche sociologo e qualche psichiatra chiamarono sindrome di ostruzione universale.

“Per fortuna, i principali interessati alla faccenda, avvocati, medici, esponenti governativi, erano intelligenti, realisti e leali. Ricucinarono la storia, la voltarono e la rivoltarono, e finalmente riuscirono a convincere tutti che l’operazione DPS non serviva a nulla, che ogni cervello asportato si riduceva a una tormentata idiozia finale dopo un breve periodo, che le teste d’uovo non erano più vive dei pezzetti di cuore di pollo o di minuscoli marziani che tutti gli scienziati mantengono pulsanti per decenni nelle provette, o dello sperma e degli ovuli umani nella Banca del Disastro. In realtà il tessuto cerebrale non moriva, ma non poteva neppure funzionare.