Christopher Priest - Le monde inverti

— Vous connaissez mon nom, répondit-elle.

— Oui, mais d’où êtes-vous ?

— D’Angleterre. Je suis venue ici il y a deux mois environ.

— L’Angleterre… c’est sur la Terre, n’est-ce pas ?

Il la regardait avec intensité, complètement oublieux de ses dessins, maintenant.

Elle rit en réaction nerveuse, devant l’étrangeté de la question.

— Elle était en effet sur la Terre la dernière fois que je m’y suis trouvée, dit-elle, en s’efforçant de plaisanter.

— Mon Dieu ! Alors…

— Quoi donc ?

Il se leva d’un bond et lui tourna le dos. Il fit quelques pas et se tourna de nouveau, les yeux baissés :

— Vous êtes venue de la Terre ?

— Que voulez-vous dire ?

— Êtes-vous originaire de la Terre… de la planète ?

— Naturellement… mais je ne vous comprends pas.

— Vous nous cherchez, dit-il.

— Non ! Ou plutôt… je ne sais pas.

— Vous nous avez trouvés !

Elle se leva et s’écarta de lui à reculons.

Elle attendait près des chevaux. Le jeu insolite avait fait place à la folie pure et elle savait qu’elle devait partir. C’était à lui de faire un premier mouvement.

— Elisabeth… ne partez pas.

— Lise, le reprit-elle.

— Lise… savez-vous qui je suis ? Je suis de la cité Terre. Vous devez savoir ce que cela signifie.

— Non. Je ne sais pas.

— Vous n’avez jamais entendu parler de nous ?

— Non.

— Nous sommes ici depuis des milliers de kilomètres… de nombreuses années. Près de deux cents ans.

— Où est la cité ?

Il tendit le bras vers le nord-est :

— Par là. À environ quarante kilomètres au sud.

Elle ne releva pas ces indications contradictoires, pensant qu’il faisait erreur.

— Puis-je la voir ? demanda-t-elle.

— Certainement ! (Il lui prit la main avec ardeur et la posa sur la bride de son cheval.) Nous partons immédiatement.

— Attendez. Comment épelez-vous le nom de votre ville ?

Il le lui épela.

— Pourquoi l’appelle-t-on ainsi ?

— Je ne sais pas. Probablement parce que nous sommes originaires de la planète Terre, j’imagine.

— Pourquoi établissez-vous une distinction entre les deux ?

— Parce que… Mais n’est-ce pas évident ?

— Non.

Elle se rendait compte qu’elle entrait dans son jeu comme on agit avec un fou, mais l’homme n’avait dans les yeux que l’éclat de l’impatience et non celui de la folie, Toutefois l’instinct de la jeune femme – auquel elle se fiait tellement depuis un certain temps – lui recommandait la prudence. Elle n’était plus sûre de rien.

— Mais ceci n’est pas la Terre, reprit-il.

— Helward, lui dit-elle, retrouvons-nous ici demain. Près de la rivière.

— Je croyais que vous vouliez voir notre ville ?

— Oui… mais pas aujourd’hui. Si elle se trouve à quarante kilomètres, il faudrait que je me procure un cheval frais et que j’avise mes supérieurs.

Elle cherchait des prétextes. Il la regardait, l’air incertain.

— Vous croyez que j’invente des histoires, dit-il.

— Non.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? Je vous le dis, du plus loin que je me souvienne, et bien des années avant ma naissance, la cité a survécu dans l’espoir que l’aide nous viendrait de la Terre. Maintenant, vous voici, et vous me croyez fou…

— Vous êtes sur la Terre.

Il ouvrit la bouche, puis la referma.

— Pourquoi dites-vous cela ? demanda-t-il après un temps.

— Pourquoi dirais-je autre chose ?

Il la reprit par le bras et la fit pivoter. Il pointa le doigt vers le haut.

— Que voyez-vous ?

Elle s’abrita les yeux contre l’éblouissement :

— Le soleil.

— Le soleil ! Le soleil ! Quoi, le soleil ?

— Rien. Lâchez-moi… vous me faites mal !

Il la libéra et retourna près des dessins éparpillés. Il prit celui du dessus et le lui montra.

— Le voici, le soleil ! cria-t-il, en désignant la forme étrange tracée en haut et à droite du dessin, à quelques pouces de la maigre silhouette qui représentait Elisabeth à ses yeux. C’est ça le soleil !

Le cœur battant follement, elle détacha son cheval, monta en selle et piqua des deux. Le cheval partit au galop.

Helward resta planté à la suivre des yeux, tenant toujours le dessin à bout de bras.

Le soir tombait quand Elisabeth arriva au village ; il était trop tard pour qu’elle regagne le quartier général. De toute façon elle n’avait pas envie d’y retourner et elle avait un endroit où dormir dans le village même.

La grand-rue était déserte ; c’était inhabituel en début de soirée car les gens aimaient s’asseoir devant leurs maisons pour bavarder en dégustant le vin fort et résineux qui était leur seule boisson fermentée.

Des bruits venaient de l’église ; elle s’approcha. La plupart des hommes y étaient rassemblés, ainsi que quelques femmes.

Une ou deux filles pleuraient.

— Que se passe-t-il ? demanda Elisabeth au père Dos Santos.

— Ces hommes sont revenus et nous ont proposé un marché, répondit-il.

Il se tenait un peu à l’écart, visiblement impuissant à influencer les gens dans un sens ou dans l’autre.

Elisabeth s’efforçait de comprendre l’essentiel des discussions, mais il y avait trop de vacarme et même Luiz, qui se tenait bien en vue près de l’autel en ruines, ne parvenait pas à se faire entendre. Elisabeth lui fit signe et il vint aussitôt la rejoindre.

— Alors ?

— Les hommes sont revenus aujourd’hui, Menina Khan. Nous acceptons leurs conditions.

— Je n’ai pourtant pas l’impression que l’accord soit général. Quelles sont ces conditions ?

— Elles sont honnêtes.

Il repartait déjà vers l’autel mais Elisabeth le retint par le bras.

— Que veulent-ils ?

— Ils nous donneront des quantités de médicaments et d’aliments. Ils apporteront aussi leur engrais et ils disent qu’ils nous aideront en outre à réparer l’église, bien que nous ne le souhaitions pas.

Il la regardait d’un air fuyant, ne croisant ses yeux que par brefs instants.

— Et en échange ?

— Peu de chose.

— Allons, Luiz, que veulent-ils ?

— Dix de nos femmes. Ce n’est rien.

Elle écarquilla les yeux de stupéfaction :

— Qu’avez-vous… ?

— Ils les soigneront bien. Ils leur rendront la santé et quand elles reviendront parmi nous, elles apporteront encore de la nourriture.

— Et qu’en pensent les femmes ?

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule :

— Elles ne sont pas contentes.

— Ça ne m’étonne pas. (Elle examina les six femmes présentes. Elles formaient un petit groupe compact et les hommes les plus proches d’elles n’avaient pas fière mine.) Que veulent-ils en faire ?

— Nous ne le leur avons pas demandé.

— Parce que vous pensez bien le savoir. (Elle s’adressa à Dos Santos.) Que va-t-il se passer ?

— Ils ont déjà pris leur décision, répondit-il.

— Mais pourquoi ? Ils n’envisagent tout de même pas de troquer leurs épouses et leurs filles pour quelques sacs de grain ?

— Nous avons besoin de ce qu’ils nous offrent, intervint Luiz.

— Mais nous vous avons aussi promis des produits alimentaires. Le médecin est déjà en route.

— Oui… vous nous l’avez bien promis. Il y a deux mois que vous êtes ici, et toujours très peu de nourriture, toujours pas de médecin. Ces hommes sont honorables. Nous l’avons bien vu.

Il se retourna, face à la foule. Au bout d’un moment, il demanda un vote à main levée. Le marché fut confirmé. Pas une seule femme ne vota.