John Varley - Titan

Elle sursauta, éparpillant les braises incandescentes, et repoussa les mains qui lui caressaient les seins.

« Eh ! arrête ça ! » Elle se débattit et s’écarta de lui. Gene n’était pas du tout démonté.

« Allons, Rocky. Ce n’est pas comme si on ne s’était jamais touchés avant.

— Ah ouais ? Eh bien, je n’aime pas qu’on me saute dessus. Garde tes mains près de toi. »

Il eut l’air exaspéré. « Tu crois que ça va se passer comme ça ?

Que suis-je censé faire avec deux femmes nues qui me tournent autour ? »

Cirocco saisit ses vêtements.

« J’ignorais que la vue d’une femme nue te faisait perdre tout contrôle. Je tâcherai de m’en souvenir.

— Maintenant tu es en colère.

— Non, je ne suis pas en colère. Il va nous falloir vivre côte à côte pendant un bout de temps et se mettre en colère n’arrangerait rien. » Elle pressionna sa chemise et le jaugea avec méfiance puis au bout d’un moment elle s’occupa du feu en prenant bien soin de s’asseoir en face de lui.

« Tu es quand même fâchée. Tu me prêtes des intentions.

— Ne me saute pas dessus, c’est tout.

— Je t’enverrais volontiers des roses et des bonbons mais ce n’est guère faisable. »

Elle sourit et se détendit un brin. Voilà qui ressemblait plus au vieux Gene, ce qui était un gros progrès comparé à la lueur qu’elle avait pu lire dans son regard quelques instants plus tôt.

« Écoute, Gene. Nous n’avons pas formé le plus merveilleux des couples à bord du vaisseau, et tu le sais bien. Je suis crevée, j’ai faim, et je me sens toujours aussi crasseuse. Tout ce que je peux te promettre c’est que lorsque je me sentirai prête à quoi que ce soit, je te le ferai savoir.

— C’est de bonne guerre. »

Ils n’échangèrent plus une parole tandis que Cirocco poussait le feu, en prenant soin qu’il ne déborde du petit foyer creusé dans la terre.

« Est-ce que tu… Y a-t-il quelque chose entre Gaby et toi ? »

Elle rougit mais elle espérait qu’à la lueur des flammes il ne l’avait pas remarqué.

« Ça ne te regarde pas.

— J’ai toujours pensé qu’elle était un peu lesbienne, poursuivit-il en hochant la tête. Je ne croyais pas que tu l’étais aussi. »

Elle prit une profonde inspiration et l’observa attentivement. Les ombres fluctuantes rendaient indéchiffrable son visage couvert d’une barbe blonde.

« Es-tu en train de m’asticoter délibérément ? Je t’ai dit que ça ne te regardait pas.

— Si tu ne te gouinais pas avec elle, tu aurais simplement répondu non. »

Mais que se passait-il ? se demanda-t-elle. Pourquoi sa remarque lui donnait-elle des frissons ? Gene avait toujours fait preuve d’une logique d’entêté dans ses relations avec les gens. Il refrénait soigneusement sa bigoterie pour la rendre socialement acceptable – sinon on ne l’aurait jamais sélectionné pour la mission vers Saturne. Il mettait joyeusement les pieds dans le plat avec toutes ses relations et s’étonnait ensuite avec candeur lorsque les gens se vexaient de son manque de tact. C’était un trait de caractère assez répandu mais suffisamment maîtrisé, compte tenu de son profil psychologique, pour être tout juste taxé d’excentricité.

Alors pourquoi se sentait-elle si mal à l’aise lorsqu’il la regardait ?

« Je ferais mieux de t’affranchir avant que tu ne blesses Gaby. Elle est tombée amoureuse de moi. C’est sans doute en rapport avec son isolation ; je suis la première personne qu’elle ait rencontrée ensuite et elle a fait sur moi cette fixation. Je crois qu’elle s’en sortira parce qu’elle n’a jamais eu de tendances nettement homosexuelles. Ni hétérosexuelles, d’ailleurs.

— Elle les dissimulait, suggéra-t-il.

— En quelle année sommes-nous ? En mille neuf cent cinquante ? Tu m’étonnes, Gene. Tu ne caches rien aux tests de la NASA. Elle a eu une relation homosexuelle, c’est sûr. Moi aussi ; toi également : j’ai lu ton dossier. Tu veux que je te rappelle ton âge lorsque ça s’est produit ?

— Je n’étais qu’un gosse. En revanche, je pourrais te parler de ses réactions lorsqu’on a fait l’amour : rien, tu te rends compte ? Je parierais que ça se passe autrement entre vous deux.

— Nous ne… » Elle s’interrompit en se demandant comment il avait pu la mener jusque-là.

« Cette discussion est terminée. Je ne veux pas en parler et d’ailleurs, voici Gaby. »

Elle approcha du feu et déposa près de Cirocco un panier empli de fruits. Elle s’accroupit puis les observa l’un et l’autre, pensive. Elle se releva pour enfiler ses vêtements.

« Est-ce que mes oreilles sifflent ou bien est-ce mon imagination ? »

Gene et Cirocco se tinrent cois et Gaby soupira.

« Et nous voilà repartis. Je commence à croire ceux qui affirment que les missions spatiales habitées coûtent plus qu’elles ne rapportent. »

Au cinquième jour, ils avaient définitivement pénétré dans l’obscurité. Seule les éclairait maintenant la lumière spectrale reflétée par les zones diurnes qui les surplombaient de part et d’autre. C’était peu, mais suffisant.

Le sol était nettement plus escarpé, la couche de terre beaucoup plus mince. Ils marchaient souvent à même le câble tiède qui leur offrait une prise plus sûre. Ils avaient maintenant pris l’habitude de s’encorder en prenant toujours soin de vérifier que celui qui grimpait était assuré par les deux autres.

Même à cette altitude, la flore de Gaïa n’avait pas renoncé : des arbres massifs étalaient leurs racines sur le câble, s’accrochant avec ténacité par leurs stolons glissés sous la surface. Les efforts qu’ils déployaient pour survivre dans un milieu si inhospitalier leur avaient ôté toute beauté. Décharnés et solitaires, leurs troncs translucides luisaient d’une pâle lumière intérieure ; leurs feuilles étaient quasiment invisibles. Par endroits, les racines pouvaient tenir lieu d’échelle aux grimpeurs.

À la fin de la journée, ils avaient au total parcouru soixante-dix kilomètres en ligne droite et s’étaient rapprochés de cinquante du moyeu. Les arbres étaient suffisamment clairsemés pour leur révéler qu’ils avaient dépassé le niveau du toit : ils s’enfonçaient maintenant sous le surplomb de la paroi du rayon dont la cloche s’ouvrait au-dessus de Rhéa. En se retournant ils apercevaient Hypérion en dessous d’eux, comme s’ils chevauchaient un cerf-volant arrimé par un filin monstrueux à ce socle rocheux nommé la Porte des Vents.

C’est au matin du sixième jour qu’ils virent scintiller le château de cristal. Cirocco et Gaby restèrent accroupies à l’observer au milieu d’un lacis de racines tandis que Gene montait avec la corde jusqu’au pied de la structure.

« Peut-être est-ce l’endroit, dit Cirocco.

— Tu veux dire le départ de ton ascenseur ? renifla Gaby. Si c’est le cas je veux bien faire du patin à roulettes sur une balustrade en carton. »

L’ensemble évoquait un village fortifié méditerranéen mais construit en sucre candi, vieux d’un million d’années et à moitié fondu. Dômes et balcons, arches, contreforts et arcs-boutants, toits en terrasse, comme en équilibre sur des étagères branlantes, s’écoulant tel un sirop débordant d’un pot et tout de suite figé. De hautes tours s’élevaient de guingois : des crayons dans un pot, minces et fuselés. Dans les angles scintillaient des amoncellements de neige ou peut-être de sucre glace pastel.

« C’est une carcasse vide, Rocky.

— Je le vois bien. Mais laisse-moi mes illusions, veux-tu ? »

Le château menait une lutte silencieuse contre des lianes blanches et filandreuses. Un combat qui avait en apparence débouché sur un statu quo ; la forteresse avait subi des dommages irréparables mais lorsque Cirocco et Gaby eurent rejoint Gene elles sentirent sous leurs pas céder les lianes sèches, mortes.