Robert Wilson - Julian

— Je comprends.

— J’espère bien. J’ai peut-être perdu Julian, je ne peux rien y faire, mais je ne veux pas te perdre aussi. »

Ses paroles m’ont rempli d’émotion et j’ai dû tourner la tête pour ne pas me mettre dans l’embarras. Sam a pris ma main dans celle qu’il lui restait pour la serrer vigoureusement, puis il est monté rejoindre Calyxa dans la calèche, et quand je me suis retourné, ils étaient partis.

Toute la foule avait disparu aussi. Sans les quelques Gardes républicains toujours en faction, la rue aurait été quasiment vide. Il n’y restait qu’une voiture à cheval le long du trottoir, une voiture aux couleurs de la Branche exécutive.

Lymon Pugh en tenait les rênes. « Je te conduis quelque part, Adam Hazzard ? » a-t-il demandé.

En remontant Broadway, nous avons croisé quelques chariots et charrettes à bras qui s’éloignaient tous du quartier égyptien en feu. Un vent vivifiant balayait en continu les trottoirs déserts, soulevant des pages de l’édition spéciale du Spark et incommodant les mendiants endormis dans les ruelles sombres.

Les paroles d’adieu de Sam m’avaient touché et je dois admettre que la lettre inattendue de Julian avait, elle aussi, provoqué quelque agitation en moi. J’ai supposé qu’il avait de bonnes raisons d’agir de cette manière. Ou du moins qu’il s’imaginait en avoir de bonnes. Je trouvais toutefois blessant qu’il n’eût pas pris le temps de me dire au revoir en personne. Nous avions traversé ensemble tant de moments difficiles que je pensais mériter au moins une poignée de main.

Julian n’était cependant pas lui-même, depuis quelque temps, loin de là, aussi me suis-je efforcé de l’excuser.

« Il était sans doute très pressé », a dit Lymon Pugh, qui devinait en partie mes pensées.

« Tu as lu son mot ?

— C’est moi qui l’ai apporté à Sam.

— De quoi avait l’air Julian quand il te l’a remis ?

— Aucune idée. On me l’a tendu de derrière le rideau de sa loge. J’ai seulement vu une main gantée et entendu sa voix qui disait : “Veille à ce que ceci parvienne à Sam Godwin.” Eh bien, j’y ai veillé. Si en chemin, j’ai déplié le mot pour le lire en diagonale, c’est de ta faute, quelque part.

— De ma faute !

— Vu que c’est toi qui m’as appris les lettres, je veux dire. »

Peut-être, comme le croyaient les Eupatridiens, ne fallait-t-il pas que trop de gens sussent lire, si cela donnait des résultats de ce genre. Je n’ai toutefois pas réagi à sa mise en cause. « Qu’est-ce que tu en penses ?

— Pour sûr que j’en sais rien. C’est au-dessus de mon rang.

— Mais tu as dit qu’il était sans doute pressé.

— À cause du diacre Hollingshead, peut-être.

— Comment ça ?

— On dit au sein de la Garde que Hollingshead en veut personnellement à Julian et qu’il le cherche dans toute la ville avec une escouade de la Police ecclésiastique.

— Je sais que le diacre n’aime pas Julian, mais qu’est-ce que c’est que cette histoire de ressentiment personnel ?

— Eh bien, à cause de sa fille.

— La fille du diacre ? Celle que tout le monde sait aimer partager l’intimité d’autres femmes ?

— On m’a présenté la chose avec moins de délicatesse, mais oui, c’est ça. La fille faisait honte à Hollingshead, qui l’a enfermée dans sa belle maison de Colorado Springs pour l’empêcher de s’attirer des ennuis. Sauf que la maison du diacre Hollingshead a explosé durant les ennuis avec l’armée des Deux Californies. Le diacre était en sécurité ici à New York, bien entendu. Mais il tient Julian pour responsable de la mort de sa fille et a l’intention de se venger directement sur lui. Nœud coulant ou balle, il s’en fiche, du moment que Julian meurt.

— Comment tu sais tout ça ?

— Sans vouloir t’offenser, Adam, ce qui se dit dans les quartiers de la Garde remonte pas toujours vers les échelons supérieurs. Nous tous que Julian a embauchés dans la Garde sortions de l’armée des Laurentides. Certains d’entre nous ont des copains dans la garnison de New York. Les informations vont et viennent.

— Tu en as parlé à Julian ?

— Non, l’occasion s’est jamais présentée, mais ce pasteur dévoyé de Magnus Stepney a peut-être pu lui en toucher un mot. Stepney a des contacts au sein des agitateurs politiques, qui font attention à ce genre de choses. »

À moins qu’il ne s’agît uniquement d’ouï-dire et d’exagérations. Je me souvenais qu’à Williams Ford un rhume de cerveau des Duncan ou des Crowley devenait la Peste Rouge le temps que les palefreniers et garçons d’étable racontassent l’histoire. C’était malgré tout de tristes nouvelles, en ce qui concernait la fille de Hollingshead. Elle m’avait toujours inspiré de la compassion, même si je ne savais de sa situation que ce que j’avais appris des couplets peu équivoques de Calyxa lors du bal de la fête de l’Indépendance, un an et demi auparavant.

« On a une raison spéciale de revenir au palais ? » a demandé Lymon Pugh, car telle était la destination que je lui avais indiquée.

« Deux ou trois trucs que je veux récupérer.

— Puis départ pour le sud de la France, j’imagine, ou un autre endroit à l’étranger ?

— Il n’est pas trop tard pour nous accompagner, Lymon… ma proposition tient toujours. Je ne sais pas trop quel avenir il te reste à Manhattan pour le moment. Tu pourrais avoir du mal à toucher ta solde, à partir de ce soir.

— Non, merci. J’ai l’intention de récupérer ma solde en prenant un pur-sang dans les écuries du palais pour partir dans l’Ouest sur son dos. S’il reste des chevaux, je veux dire. Les Gardes républicains aiment beaucoup Julian, ils se souviennent de lui comme du Conquérant, mais ils savent lire les mauvais présages aussi bien que n’importe qui. Beaucoup sont partis. Un peu de l’argenterie présidentielle a sans doute disparu avec eux, même si je donne pas de noms. »

On traite de rats ceux qui désertent un navire en perdition, mais il arrive que le rat évalue avec sagesse la situation. Lymon Pugh avait vu juste quant au pillage et aux raisons de celui-ci. En temps ordinaire, la Garde républicaine est un groupe non partisan qui survit sans trop de difficultés aux troubles d’un changement de régime en transférant tout simplement son allégeance au nouvel occupant du trône. Comme Julian avait toutefois fait de la Garde sa créature, elle coulerait ou surnagerait avec son administration.

Nous sommes arrivés à la porte de la 59 e Rue. Certains membres de la section locale de l’armée des Laurentides semblaient avoir entendu parler du sac du palais et estimer qu’on devait les laisser y participer, puisque leurs camarades du nord marcheraient désormais d’un jour à l’autre sur Manhattan. Un groupe de ces vautours s’était rassemblé à la Porte où il lâchait des coups de feu en l’air en réclamant à cor et à cri qu’on leur ouvrît. Il restait toutefois assez de Gardes sur la muraille pour surveiller la porte et tenir à l’écart cette clique, qui respectait encore quant à elle assez le Sceau présidentiel pour nous laisser passer, mais à contrecœur et non sans nous crier quelques propos railleurs.

J’ai demandé à Lymon Pugh de s’arrêter à deux endroits du domaine palatin. D’abord au pavillon d’amis où j’avais vécu jusqu’à présent. Calyxa avait emballé depuis plusieurs jours nos plus précieuses possessions en prévision d’une telle fuite et elles étaient déjà parties pour les quais. Il ne restait plus que quelques objets divers. Dont une boîte de souvenirs que j’avais rassemblés sans que Calyxa n’en sût rien et que j’ai sortie de la maison tristement vide.