Arcadi Strougatski - L’Arc-en-ciel lointain

— Matveï, dit Gorbovski, puis-je savoir pourquoi tu m’as appelé ?

Lui tournant le dos, le directeur s’occupait des touches du sélecteur.

— Tu es bien ? demanda-t-il.

— Oui, dit Gorbovski qui s’était déjà allongé.

— Tu as soif, peut-être ?

— Oui.

— Va prendre quelque chose dans le réfrigérateur. Tu as peut-être faim ?

— Pas encore, mais ça va bientôt venir.

— On en reparlera à ce moment. En attendant, ne m’empêche pas de travailler.

Gorbovski sortit des jus de fruits et un verre du réfrigérateur, se prépara un cocktail et se recoucha dans le fauteuil, inclinant le dossier. Le fauteuil était moelleux et frais, le cocktail glacé et bon. Il restait allongé, sirotant le mélange, et, les yeux mi-clos de plaisir, écoutait le directeur parler avec Kanéko. Kanéko disait qu’il ne pouvait pas se libérer, qu’on le retenait. Le directeur demanda : « Qui te retient ? » « Il y a quarante personnes ici, répondit Kanéko, et chacune d’elles me retient. » « Je t’envoie Gaba », dit le directeur. Kanéko protesta, disant qu’il y avait déjà suffisamment de bruit. Alors Matveï lui parla de la Vague et lui rappela d’un ton coupable qu’entre autres fonctions il était le chef de la S.S.I. de l’Arc-en-ciel. Kanéko dit avec humeur qu’il ne s’en souvenait pas, et Gorbovski compatit avec lui.

Les chefs du Service de la Sécurité Individuelle suscitaient toujours chez lui un sentiment de pitié et de compassion. Sur toute les planètes défrichées, et même, parfois, sur celles qui ne l’étaient pas complètement, tôt ou tard commençaient à arriver des « extérieurs » : touristes, vacanciers (en famille et avec des enfants), artistes sans attaches à la recherche d’impressions nouvelles, ratés en quête de solitude ou d’un travail particulièrement difficile, dilettantes de toutes sortes, sportifs, chasseurs et autres quidams dont aucune liste ne faisait mention, inconnus à tout le monde sur la planète, liés avec personne et, souvent, évitant toute liaison. Le chef du S.S.I. était obligé de faire personnellement connaissance avec chaque « extérieur », de lui donner ses instructions, et de surveiller que tous, ils lui fassent quotidiennement savoir leur position par un signal envoyé à un dispositif enregistreur. Les équipes du S.S.I. avaient sauvé plus d’une vie humaine sur des planètes lugubres du genre de Yaïla ou Pandore, où de multiples dangers guettaient les novices à tout instant. Mais sur l’Arc-en-ciel, plate comme une planche, avec son climat égal, sa faune misérable et sa mer caressante, toujours calme, le S.S.I. devait inévitablement se tranformer en une vaine formalité et, d’ailleurs, l’avait déjà fait. Kanéko, poli, réservé, ressentant l’ambiguïté de sa situation, était loin de passer tout son temps à donner des instructions aux littérateurs venus travailler dans la solitude, ou à suivre les randonnées fantaisistes des amoureux et des jeunes mariés. Il s’occupait de sa planification ou d’autres choses sérieuses.

— Combien y a-t-il d’ » extérieurs » sur l’Arc-en-ciel actuellement ? demanda Matveï.

— Une soixantaine. Peut-être un peu plus.

— Kanéko, mon vieux, il faut les retrouver immédiatement tous et leur faire réintégrer la Capitale.

— Je ne comprends pas très bien le sens de cette entreprise, dit poliment Kanéko. Les « extérieurs » ne viennent presque jamais dans les régions menacées. Là, il n’y a qu’une steppe nue et sèche, ça sent mauvais, il fait très chaud …

— Je vous en prie, ne discutons pas, Kanéko, demanda Matveï. La Vague, c’est la Vague. A un moment pareil, il vaut mieux que tous les gens non concernés soient à portée de la main. Gaba arrive ici d’une minute à l’autre avec ses fainéants, et je te l’envoie. Organise-toi en conséquence.

Gorbovski retira sa paille et but une gorgée à même le verre. « Camille est mort, pensa-t-il. Et, après être mort, il est ressuscité. A moi aussi, il m’est arrivé des choses semblables. Apparemment, cette fameuse Vague a provoqué une belle panique. Lors d’une panique il y a toujours quelqu’un qui meurt et puis, on s’étonne beaucoup de le rencontrer dans un café à un million de kilomètres du lieu de sa mort. Il a la figure éraflée, sa voix est rauque et rapide. Il écoute des histoires et s’envoie sa sixième platée de crevettes marinées aux choux séchouans. »

— Matveï, appela-t-il. Où est Camille maintenant ?

— Ah oui, tu n’es pas encore au courant, dit le directeur. (Il s’approcha de la petite table et commença à préparer un cocktail au jus de grenades et au sirop d’ananas.) Je viens de parler avec Malaïev de Greenfield. On ne sait comment, Camille s’est retrouvé au poste d’avant-garde, s’est attardé là-bas et a été pris sous la Vague. C’est une histoire bien embrouillée. Skliarov — l’observateur — est arrivé comme un fou avec le flyer de Camille, a fait une crise d’hystérie et a déclaré que Camille avait été écrasé ; dix minutes plus tard, Camille s’est mis en liaison avec Greenfield, a émis ses prophéties habituelles et a redisparu. Comment peut-on prendre Camille au sérieux après des coups pareils ?

— C’est vrai, Camille est un grand original. Et ce Skliarov, qui est-ce ?

— C’est l’observateur de Malaïev, je te l’ai dit. Un gars très consciencieux, très gentil, très borné … Supposer qu’il a trahi Camille est absurde. Ce Malaïev a toujours des pensées absolument démentes …

— Ne dis pas du mal de Malaïev, fit’Gorbovski. Simplement, il est logique. Du reste, n’en parlons plus. Parlons plutôt de la Vague.

— Oui, dit distraitement le directeur.

— C’est très dangereux ?

— Quoi ?

— La Vague ? Est-elle dangereuse ?

Matveï souffla.

— En principe, la Vague représente un danger mortel, dit-il. Le malheur, c’est que les physiciens ne savent jamais d’avance comment elle se comportera. Par exemple, elle peut se dissiper à tout moment. (Il se tut quelques instants.) Elle peut aussi ne pas se dissiper.

— Existe-t-il un moyen de s’en protéger ?

— Je n’ai jamais entendu que quelqu’un ait essayé de le faire. On dit que c’est un spectacle assez horrible.

— Comment, tu ne l’aurais jamais vue ?

Les moustaches de Matveï se dressèrent, menaçantes.

— Tu aurais pu te rendre compte, dit-il, que je n’ai pas beaucoup de temps pour bourlinguer sur la planète. Sans arrêt, j’attends quelqu’un, j’apaise quelqu’un ou quelqu’un m’attend … Je t’assure, si j’avais du temps libre …

Gorbovski s’enquit, marchant sur des œufs :

— Matveï, tu as probablement besoin de moi pour chercher les « extérieurs », non ?

Le directeur lui lança un regard coléreux.

— Tu as faim maintenant ?

— N … non.

Matveï fit le tour de son bureau.

— Je vais te dire ce qui me navre. Premièrement, Camille a prédit que cette expérience se terminerait mal. Ils n’y ont prêté aucune attention. En consé quence, moi non plus. Et à présent, Lamondoy reconnaît que Camille avait raison …

La porte s’ouvrit en grand et un jeune Noir de taille gigantesque, aux dents éblouissantes, vêtu d’un court pantalon blanc et d’une veste blanche, portant des chaussures blanches sur ses pieds nus, fit irruption dans le bureau.

— Me voilà ! déclara-t-il, agitant ses bras immenses. Que désires-tu, ô mon seigneur le directeur ? Tu veux que je détruise la ville ou que j’érige un palais ? Ayant deviné tes désirs, je voulais t’amener la plus belle femme de l’univers, Gina Pickbridge, mais son pouvoir magique s’est révélé plus fort que le mien, et elle est restée dans le village des Pêcheurs d’où elle t’envoie des salutations peu flatteuses.