Сюда, в круг, его участники, ставшие уже одной семьей, несут все свои горести и радости, открытия и сомнения; здесь, в кругу, они дерзают решать самые разные проблемы — от личных до мировых; здесь, в кругу, погружаясь в себя, они учатся лучше понимать других; здесь они пытаются исцеляться и исцелять, обретая гармонию с миром и собой.
А происходит все это в самой дальней комнате коридора коммуналки со всей ее трогательной сердцу «совка» атрибутикой: газовыми плитами и раковинами по обе коридорные стороны: змеящимися по закопченным стенам замшелыми шнурами допотопной открытой электропроводки; сногсшибательной смесью запахов разделываемой селедки, кипящего варенья и прокисшего борща; несгибаемыми доисторическими тараканами… «Удобства» во дворе, двор, понятно, на первом этаже, куда нужно спускаться сквозь строй бдительных соседей, моля при этом, чтобы из вожделенных удобств (тьфу, тьфу, тьфу!) не донеслось спазматическое: «Занято!»… А посему "удобства" Толика прямо здесь, в комнате, за шторочкой, поэтому то мальчики, то девочки попеременно группируются в коридоре. Что, однако, совсем не мешает нам, снова собравшись в круг и взявшись за руки, говорить друг другу: «Я тебя люблю и ничего не требую взамен».
Так, наверное, любила и Толина мама, чьи работы тихо светятся в уголке — иконы, написанные посреди этой человеческой свалки — солдатской казармы до революции, гражданской — после нее… Так же потряс меня в свое время и другой то ли псих, то ли гений (а возможно, и даже наверняка, то и другое вместе), спокойно и величественно восседавший на опрокинутом ящике посреди одесского рынка с дантовой «Божественной комедией» в руках — в полное посрамление бородатому апостолу вульгарного материализма: и трущобность — состояние сначала духа и только уже потом — материи, и бытие, нет, не определяет, а определяется сознанием! Определяется здесь и сейчас, в каждую конкретную минуту. Как определилось оно у Толика и его друзей, исцелившихся и теперь исцеляющих других от страха перед жизнью и свободой выбора. Как определилось оно у тех людей, кто устал бояться, зависеть и ждать и, начав с нуля (тем более, что терять-то большинству из нас — нечего!), отважно ринуться в сетевой маркетинг — есть и такая, принципиально новая форма бизнеса, способ общения через обретение самости…
Этого и требует от нас время — перехода на новый виток, на качественно иной уровень мировоззрения. Пора взрослеть. Пора внутренне расстаться с комфортным детством — тем духовным язычеством, в котором мы, в сущности, все еще пребываем. Это уже свершившийся факт, и теперь нас интересует дальнейшее, как заметил всевидящий булгаковский герой. А в дальнейшем, согласно космическому Закону о расширении и сжатии Вселенной, пора, разотождествившись с миром, отождествиться с собой, вернуться в исходную точку — к самим себе, к Началу, к нулю, к математическому тору. А значит — к Богу. И только потом начать сотворять новый мир. Быть Богом, конечно, трудно. Но если не быть Им-то стоит ли быть вообще?