Олег Криштопа - Про мертвих, живих і ненароджених. Герої (не)війни

Для Олексія Щербака, снайпера Кіровоградського полку спецназу, війна почалася саме в Донецькому аеропорту імені Прокоф’єва. Військовим він хотів бути з дитинства. І от — на тобі, мрії збуваються. Уже 7 квітня він був на летовищі. Займав місце на диспетчерській вежі ДАП. Спостерігав, як відлітали з міста бізнесмени і середній клас — хто на Київ, хто в Росію або й до Німеччини. «Один дуже відомий олігарх», за словами Олексія, вилетів власним літаком. У повітрі витали панічні настрої.

І от 26 травня, наступного дня після виборів, в аеропорту почалася справжня війна. За допомогою зрадника в новий термінал зайшли «кадирівці» й представники так званого батальйону «Восток» — більше сотні озброєних осіб. Протистояти їм мали лише 60 українських військових. Зведений підрозділ кіровоградського полку і 25-ї аеромобільної бригади. Вони повідомили командування про появу в терміналі озброєних людей, про те, що на даху встановлюють зенітку й автоматичні гранатомети, але у відповідь отримали класичну команду — не стріляти.

— Якби нам дали команду, бойовиків можна було б знищити на етапі, коли вони тільки наблизилися до аеропорту, — дратується Олексій в одному інтерв’ю. — З того дня воювали всі, хто там був. Я був на самому верху вежі — центру управління польотами, звідки добре проглядалася практично вся територія аеропорту. Кілька людей нашого підрозділу залишалися на перших двох поверхах, де розміщувалися адміністративні приміщення. Зверху я передавав дані. У день, коли в аеропорту почався перший бій, я бачив, як з боку супермаркету «Метро» і складів підходили люди. Перші постріли застали мене на парапеті вежі, яку теж одразу почали обстрілювати. На мене посипалося скло. Я відповз углиб будівлі. Відстрілюючись, зробив помилився — зробив один постріл і не змінив позицію, а відразу вистрілив знову. Ворог тут же визначив, де я перебуваю. Після цього я, спускаючись, робив постріл і йшов в інше місце. Так поступово я спустився вниз. Бійці, які там перебували, були поранені й посічені осколками скла: перші поверхи обстріляли з АГС (автоматичний гранатомет станковий. — Ред. ). Надав допомогу — вколов, перев’язав… Ополченці, увійшовши в новий термінал, дуже хотіли захопити вишку. Щоб промацати, які сили її захищають, запускали якихось малоліток, щоб вони все виглядали. Ми не могли стріляти по цих дітях. Лякали їх і відганяли, роблячи кілька пострілів у повітря з пістолета. Представники батальйону «Восток» у новому терміналі захопили засоби зв’язку, які були в єдиній системі аеропорту. Тому вони виходили на зв’язок із нами. Кричали по рації: «Сдавайся, Кіровоград…»

Утім, уже о тринадцятій годині до бою підключилася українська авіація. Кілька ударів з повітря примусили терористів панічно тікати. Вони завантажилися в два «КамАЗи» і помчали містом. Обидва авто були розстріляні. Існує версія, за якою чеченців на «КамАЗах» знищили бійці терористичного угрупування «Восток», помилково прийнявши їх за українські підрозділи.

Через тиждень в аеропорт прибуло підкріплення — з 72-ї бригади. Частина кіровоградців, які вже пройшли бойове хрещення, і Олексій Щербак також, перебралися на північ — до Слов’янська і Красного Лимана. Якраз тривали спроби звільнити міста від терористичних угрупувань. Було багато поранених. Щербак уперше застосував свої вміння надавати першу медичну допомогу на побратимах. Відтоді й отримав позивний — «Знахар».

У червні 2014-го — нове завдання. Ізварине — кордон із Росією. Мета — перекрити канал постачання зброї з РФ. Доводилося перебувати фактично в тилу ворога. Боєкомплект і продовольство передавали повітрям — скидали з літаків.

Росіяни почали масовані обстріли українських позицій з власної території — артилерійськими системами залпового вогню. Так званими «градами». Українці виявилися до цього не готовими. Так зазнав поранення і Щербак — йому перебило нерв і відняло ноги.

— Ходити не міг… Коли я прийшов до тями, лице у мене було залите кров’ю — в лоб увійшов осколок. Найбільше переживав, щоб очі були цілими і «дзвіночки» не відбило, — Олексій сміється. — Перевірив те й інше — начебто все в порядку. Решта мене турбувало менше. Тому почав оглядати хлопців, які лежали поруч. Багато хто загинув. Кілька людей були дуже важко пораненими… Віталіку віді­рвало пальці на руках і пробило грудну клітку. Одному бійцю неподалік від мене ноги відірвало… По радіостанції зв’язався з сусіднім окопом. У нього і стягував хлопців. Добре, медикаменти були під рукою. У мене з собою в кишенях завжди було кілька джгутів, і в той день я якраз отримав знеболювальні. Вісім ампул були у мене в нагрудній кишені. Тому міг надавати допомогу тим, хто постраждав.