Андрей Битов - Все наизусть. Годовой творческий цикл

Если говорить о том, что хорошо, что плохо в истории – плохой могу быть только я. У меня не было дедов, а сам я собираюсь в 2013 году стать прадедом. Это существенно, и это моя цель – дожить до этого момента. Вот мой юбилей! Вот столетие 13 года. Рак родится, рачок неизвестного мне пола. Вот как восполнилось количество вовремя умерших дедов.

Мой отец (он же все-таки мещанин, хотя его отец и был почетным гражданином Петербурга за какие-то заслуги во время Первой мировой – шинелки, наверное, хорошо шил), когда мать что-то против режима говорила, он отвечал: «Слушай, ну мы бы тогда и не встретились, не было бы у нас этих детей, вышла бы ты за своего дворянчика – и всё!»

Вот как можно рассуждать о том, как было бы лучше, как было бы хуже? Как можно рассуждать о том, что сейчас хорошо или плохо?

Сегодня смотрю левым глазом английский фильм, замечательная фраза мелькнула: «кризис перехода из бронзового века в железный продлился два века…» Понимаете, там это длинные периоды, а у нас все рядом.

Что, вы думаете, мы отделались от КГБ и советской власти? Да никогда в жизни!

Что, мы отделались от борис-годуновского безвременья? Да никогда!

У нас есть наше невероятное, вот это непонятно зачем провиденциальное, если говорить высоким патриотическим языком, приобретение земель. Вот из-за чего все произошло. Для сохранения земель, все-таки. Поэтому надо было сломать режимы, а не для того, чтобы предложить новый строй. Это моё объяснение, как бы я ни был не прав. Это было подсознание империи.

Что сейчас? Когда приезжал на Дальний Восток, я все время думал и не мог понять: ведь не Гонконг, не Тайвань, не Южная Корея – не этот невероятный расцвет всех экономик, а только бесконечные б/у автомобили с правым рулем из Японии. Я не против этих автомобилей, отнюдь, но уж слишком далеко и слишком давно это было. В какой-то из хороших книжек я прочитал, что когда Екатерина стала императрицей, то ее решила поздравить вся империя – мышление-то не изменилось с тех пор – и потому все народы должны были приехать в национальных костюмах. И с Камчатки приехали ее поздравлять только через 4 года – ехать оттуда долго. Слишком долго, протяжно и ответственно это пространство. И только вот недавно находясь в Сербии, я понял, что хватит ругать даже и пресловутое монгольское иго, поскольку вот весь наш поход до Калифорнии, до Аляски, проход пешком, на восток, – это, по-видимому, обратная волна чингисхановского нашествия. Это большие исторические сроки. Если бы не захлебнулись, могли бы пройти и пустую, с индейцами одними лишь, Америку и Канаду. Но захлебнулись, и слава Богу. С этим-то не справились.

Держава огромная, обильная, но надо же за нее отвечать, а не только пытаться расправиться с собственным народом. Вот это, по-видимому, каждый раз России приходится понимать, что путем только лишь управления народом нельзя справиться с территорией.

Это нам к 2013 году есть о чем подумать. 400-летие Романовых тоже не подарок. Тоже была расслабленная власть Николая II, действительно, как учили в учебниках. Власть должна быть настолько сильной, чтобы не подавлять, а действительно подчиняться закону. Закона нет, и какая может быть рентабельность при воровстве и коррупции? О чем мы говорим?

У меня есть формула, что вор – это тот, который обращает ценность в стоимость. И это правда. Любая вещь, нажитая трудом, становится ценностью, включая и предметы искусства. А украденная вещь продается «на вес», поэтому она превращается в стоимость. Так вот, хватит превращать ценность в стоимость! Правда, я не представляю себе этих экономистов, которые нашептывают слова о рентабельности детсадов, школ, университетов, научных учреждений – это же стыдно слушать. И больно. Нельзя уничтожать возможность желающим учиться – учиться.

Каким бы убогим ни был социализм, все-таки, значит, там было, что наследовать. И вот в этом плане не надо плеваться в ту сторону и говорить, что все плохо. А вот надо было суметь взять и оттуда, и отсюда, и мы были бы богаче. А закапывать одно другим, историю историей – это опасный опыт.

Но чем занимается наша «ума палата» (Дума – прим. «Однако»)? То у нее педофилы, то еще что. Что она обсуждает? Хватит душить просвещение. До своего уровня опускать просвещение никак нельзя. Дегуманизация общества, которая сейчас происходит, это, по-моему, самая большая потеря, и она происходит не без ведома, такое управляемое ожлобление. Потому что чернь, как сформулировал очень правильно один хиромант, это люди, низводящие все до своего уровня. Великая формула. И чернь может быть на любом уровне. При Пушкине, как мы знаем, была великосветская чернь, которая его низводила до своего уровня, и в общем, он погиб. И Пушкина на нас не хватило. Тогда, значит, надо сказать, что беда России, кроме пространства огромного, с которым надо было грамотно совладать, была еще и в том, что век Просвещения был не пройден, а в Пушкине он как-то очень быстро проскочил. Пушкинская фигура, безусловно, соединяет в себе бездну пропущенных эпох, они опять не пройдены.