Рэй Брэдбери - Трилогія смерті

— Плекаю надію, що сюди вас привели не справи. Вмощуйтеся, поки Мама наллє джину. Вам багацько чи мало?

Не встиг я й пари з уст випустити, як він наповнив велику склянку чистим «Бомбеєм» із кришталево-синім лікером. Я сьорбнув.

— Славний хлопчина, — почав Бредфорд. — Ви на п’ять хвилин чи з ночівлею? Мій Боже! — він зайшовся рум’янцем. — Це щодо Реттіґан?

— Реттіґан! — скрикнув я. — Як ви дізналися? — Вона була тут і погнала. Кожні кілька років Реттіґан запропадає. Це знаменує те, що вона пориває з новим чоловіком, старим полюбовником, Богом чи своїм астрологом. Quien sabe? [182] Quien sabe? (ісп.) — хто знає?

Я знічев’я кивнув.

— Вона навідувалася кілька років тому, рознюхувала, як вдалося домогтися усього. Усіх цих людей. «Констанс, — своєю чергою запитував я, — скільки котячих життів ти наверстала? Тисячу? Не тобі вивідувати, в який димар мені запхатися чи під чию постіль ковзнути!»

— Але…

— Жодних але! Матінці Землі усе й так відомо. Констанс відкрила для себе Фройда, докинула до нього Юнга і Дарвіна. А ви знали, що вона затягла у ліжко усіх шістьох голів студії? Бо програла парі Гаррі Кону з «Коричневого казанка». Божилася спокусити Джека Ворнера [183] Джек Леонард, Ворнер (Якоб Ворнер; 1892–1978) — канадо-американський кінопродюсер, був президентом і водночас рушійною силою студії «Ворнер Бразерс», якою управляв разом із своїми братами Семом, Гаррі й Альбертом. та всіх його братів, поки у них там вуха не повідлітали.

«Усіх за один рік?» — вигукнув Кон.

«Який, до дідька, рік, — завелася вона, — за тиждень, неділю, вихідний!»

«Ставлю сотню, що не вдасться!» — ввійшов ув азарт Кон.

«Давай тисячу — і справу скріплено», — заявила Констанс.

Гаррі Кон вирячив очі.

«А на що закладаєшся ти?»

«Я натомість!» — видала Реттіґан.

«По руках!» — озвався Кон.

Вона й понеслася.

«Тримай це!» — жбурнула свої трусики і чкурнула звідтіля.

Перевівши дух, Дж. В. Бредфорд заводив далі:

— Ви знали, що якось я був Джуді Ґарленд. [184] Джуді Ґарленд (Френсіс Етел Гумм; 1922–1969) — американська співачка, актриса мюзиклів, також виконувала драматичні ролі. Запам’яталася своїм контральто, що забезпечило їй міжнародне визнання. Найвідоміші стрічки: «Чарівник країни Оз», «Зустрінь мене у Сант-Люїс», «Дівчата Гарві», «Великодній парад» та ін. Номінована на «Еммі» й нагороди кіноакадемії. Затим — Джоан Кроуфорд, після того Бетті Девіс. [185] Бетті Девіс (1908–1989) — американська актриса театру та кіно, зірка телебачення. Її вважали найзнаковішою в історії Голлівуда. Вирізнялася різнобічністю таланту, готовністю працювати у різних жанрах. Був Бенкгед [186] Тулула Бенкгед (1902–1968) — американська актриса, чий охриплий голос був предметом для пародій. Походила зі знатної сім’ї, зануреної у політичну площину. Боролася зі своїми алкоголізмом і наркотичною залежністю, вела розкутий спосіб життя. у «Рятувальному човні». Справжній нічний бродяга, запізнілий дрімайло, негідник. Вам потрібна допомога в пошуку Реттіґан? Можу скласти перелік її покидьків. Деякі опинились у моїх руках. Хочете щось сказати?

— А ваше справжнє «я» хоч десь мелькало? — рубанув із плеча я.

— Боже, сподіваюся, що ні. Наскільки жаско прокидатись у ліжку, де нема нікого, крім мене! Реттіґан. Ви були в її будинку, що виходить на пляж? Арті Шоу [187] Арті Шоу (Арнольд Джейкоб Аршавський; 1910–2004) — американський кларнетист, композитор, бенд-лідер, актор і письменник. Одна з найяскравіших особистостей епохи свінгу. зупинявся там після Карузо. [188] Енріко Карузо (1873–1921) — італійський оперний співак, тенор. Співав у найбільш знаних домах Європи й Америки. Залишив по собі близько 260 записів. Вона заволоділа ним у тринадцять. Він вибирався на стіну «Ла Скала». [189] «Ла Скала» — оперний театр у Мілані. Один із провідних у світі театрів опери та балету. Коли вона пхнула Лоуренса Тіббетта, [190] Лоуренс Тіббетт (1896–1960) — американський оперний співак (баритон), кіноактор, радіоведучий. Виконував провідні партії у Метрополітен-опера (Нью-Йорк). він співав сопрано. Машина парамедиків чатувала на розі її будинку в тисяча дев’ятсот тридцять шостому, коли вона робила штучне дихання Тальбергу [191] Ірвінг Тальберг (1899–1936) — американський продюсер, який працював на світанку кінематографа. Його називали «вундеркіндом» за спроможність розпізнавати вдалі сценарії, обирати акторів, підбирати кадри і створювати прибуткові фільми. на Форест-Лон. З вами усе гаразд?