Возможно, через несколько месяцев она получит по почте небольшую посылку с новогодней игрушкой – без открытки и обратного адреса, – посланную с зеленых виноградников Италии или многолюдных улиц Мумбаи. И поймет, что я прошу у нее прощения. Что я счастлива и наконец простила себя.
На борту я первым делом поменяюсь с кем-нибудь местами и пересяду к окну. Я хочу увидеть мир – его далекие горизонты – и представить себя в нем. Истинную себя, ту, которой я хочу и, как Лиз показала мне, могу быть.
Надеюсь, мы полетим прямо к солнцу, и его свет, яркий, ослепляющий, сожжет последние тени из прошлого. Я взмою вверх, выше, чем когда-либо – выше страха и лжи, – и бешеный вихрь вырвет эту страницу, заполненную ошибками, разорвет ее на клочки и разбросает у меня за спиной, как конфетти.
И я начну новую жизнь: возведу ее из обломков воспоминаний, правдивых и выдуманных, из заветных фантазий маленькой девочки, которая так и не нашла своего места в мире, скреплю их удачей и бесконечной благодарностью.
Возможно, когда-нибудь я захочу в мечтах вернуться в Беркли, – не в тот, в котором я до сих пор жила, с темными углами и обманчивыми тенями, а в тот, который я придумала себе много лет назад, лежа на узкой кровати над пыльной церковью в Сан-Франциско. Снова пройду по тенистым тропинкам Строберри-каньон, петляющим на холме над старым стадионом, и буду любоваться городом, словно вздымающимся из волн залива. В собственном воображении я буду бродить по дорожкам кампуса, вьющимся между огромными деревьями, ощущать аромат влажной коры и мягкого мха, слушать плеск ручья и прыгать по камешкам.
Очередь начинает двигаться быстрее, и впереди наконец появляется выход; я вздыхаю с облегчением. Все неполадки устранены, и ошибки исправлены. Я чувствую, как пассажиры вокруг тоже выдыхают и расслабляются в предвкушении отдыха, ожидающего их по окончании четырехчасового перелета.
Спускаясь по трапу, я словно избавляюсь от себя прежней. Делаюсь светлее и легче с каждым шагом. Еще чуть-чуть – и я стану невесомой. Внутри меня зреет прозрачный, чистый смех, свободный от привычной грязи. Сейчас у меня есть все, чего я хотела. И в первый – и единственный – раз этого достаточно. Я крепче прижимаю к себе сумку Клэр и касаюсь обшивки самолета, когда переступаю через порог. На удачу. И не смотреть назад.
Прежде всего я выражаю огромную благодарность издательству Sourcebooks : исполнительному директору и главному специалисту по книгам Доминик Ракке; моему блестящему и самому отзывчивому редактору Шане Дрехс; всей команде, ответственной за маркетинг и продвижение (включая Тиффани Шульц и Хизер Мур); талантливым сотрудникам производственного отдела и отдела художественного оформления (Хизер Холл, Холли Роуч, Эшли Холмстром, Келли Лоулер и Саре Кардилло), а также энергичному отделу продаж. Для меня было большой удачей познакомиться с вами, Кристина Арреола, Лиз Кельш, Кей Биркнер, Тодд Сток, Маргарет Коффи, Валери Пирс и Майкл Леали. Спасибо за то, что вы заставили всех говорить об этой книге. Вы меняете нашу жизнь к лучшему, как и книги!
От всего сердца благодарю моего любимого агента Молли Глик, которая верила в меня и поддерживала, пока я писала эту книгу. Отдельное спасибо ее многочисленным помощникам: Сэму, Эмили, Джули, Лоле и другим, которые также читали мою книгу, высказывались о ней и поддерживали меня.
Спасибо всем специалистам отдела международного авторского права, которые с энтузиазмом представили «Последний рейс» всему миру. Спасибо моим киноагентам Джиа Шин и Берни Барту за то, что они поддержали этот проект в Голливуде. Глубочайшую благодарность я также хочу выразить моему агенту по рекламе Гретхен Косс из Tandem Literary за ее поддержку и активное продвижение книги. Получив от нее сообщение: «Не беспокойся ни о чем. Я займусь этим», я поняла, что все будет в порядке.
Эта книга никогда не получилась бы такой, какая она есть, без поддержки моих помощниц, Эми и Лиз. Они читали все черновики и с самого начала понимали, к чему я стремлюсь. Я обожаю вас обеих! Отдельное спасибо блестящему внештатному редактору Нэнси Роулинсон, которая помогла мне закончить эту книгу.
Спасибо всем моим бета-ридерам и друзьям: Эми Мейсон Доан, Хелен Хоанг, Джули Каррик Далтон, Ларе Лиллибридж, Робину Ли, Дженнифер Калоерас. Спасибо за то, что все вы мне сказали: «В этом что-то есть. Продолжай!»
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу