Qiu Xiaolong - Muerte De Una Heroína Roja

– ¿Y qué tiene que ver eso?

– ¿Pueden ser suficientes los ideales para sostener a un ser humano, sobre todo a una mujer, hasta el final? En sus últimos momentos, creo, Miaoyu debe estar muy arrepentida por haber desperdiciado su vida. Debería haberla dedicado a limpiar su casa, acostarse con su marido, preparar la comida de sus hijos para el colegio.

– Pero Miaoyu no es más que un personaje de una novela.

– Pero es muy auténtica. La novela desvela con gran perspicacia el fondo de la naturaleza humana. Lo que es verdad para Miaoyu debería ser verdad también para Guan.

– Ya entiendo. Tú también eres muy perspicaz.

En realidad, la política parecía ser el elemento que llenaba la vida de Guan. Pero, ¿acaso le bastaba? Las cosas que leía en el Diario del Pueblo no le daban amor.

– Así que no me puedo imaginar -concluyó Peiqin- que Guan haya vivido sólo para la política, a menos que haya sufrido alguna experiencia traumática temprana en su vida.

– Es posible, pero ninguna de sus compañeras la ha mencionado.

– Tampoco han trabajado demasiados años con ella. ¿No me habías dicho eso?

– Sí, también es verdad.

Guan había trabajado once años en los grandes almacenes, pero ninguna de las compañeras que Yu había interrogado llevaba tanto tiempo ahí. Al director general Xiao lo habían trasladado desde otra empresa hacía sólo unos años.

– A las mujeres no les gusta hablar de su pasado, sobre todo a una mujer soltera con mujeres más jóvenes.

– Desde luego, tienes razón, Peiqin. También debería haber interrogado a alguna empleada que se hubiera jubilado.

– Por cierto, ¿qué hay de tu inspector jefe?

– Él tiene sus propias ideas -dijo Yu-, pero tampoco ha encontrado nada nuevo.

– No, quiero decir…, de su vida personal.

– No sé nada al respecto.

– Tiene unos treinta y cinco años, ¿no? A su edad, un inspector jefe debe de ser un soltero muy cotizado.

– Sí, hay quien dice que se ve con una mujer, una reportera del Wenhui. Según él, es por un artículo que ella publicó.

– ¿Crees que se lo contaría a otras personas si se tratara de otra cosa?

– Bueno, él es alguien importante en la oficina. Todos lo observan. Desde luego que no diría nada.

– Igual que Guan -dijo ella-.

– Puede que haya una diferencia.

– ¿Cuál?

– Ella era más conocida.

– Razón de más para no contarle nada a los demás.

– Peiqin, eres una mujer extraordinaria.

– No, soy una chica normal y corriente. Lo que pasa es que estoy casada con un hombre extraordinario.

Había comenzado a soplar una ligera brisa.

– Claro -dijo él con cara triste-. Un hombre extraordinario.

– ¡Ay, Guangming!, todavía recuerdo tan bien aquellos días en Xishuangbanna… Cuando estaba acostada sola por la noche, pensaba en ti rescatándome en la escuela, y casi no podía soportarlo. Ya te lo he contado ¿no?

– Nunca dejas de asombrarme -y le apretó la mano-.

– Tu mano en mi mano -sus ojos brillaban, es lo único que pido en el Jardín de la Gran Visión. Me siento tan feliz sentada aquí contigo pensando en esas pobres chicas de la novela.

Una niebla suave se alejaba de la antigua cámara.

– Mira ese dístico en la puerta con forma de media luna -dijo Peiqin-.

«De colina en colina, el camino se pierde.

Sauces y flores, aparece otro pueblo.»

El sábado por la mañana el inspector jefe Chen llegó a la oficina más temprano que de costumbre. Al pasar, el viejo portero, el camarada Liang, lo llamó desde su puesto junto a la verja de hierro.

– Hay una carta para usted, inspector jefe Chen. Era una orden de pago de la editorial Lijiang por valor de tres mil yuanes, un adelanto sustancial por su traducción. Después del préstamo al Chino de ultramar Lu, Chen había escrito a Su Liang, el editor jefe, y le había contado lo de su actual cargo y de su piso nuevo. En su misiva le hizo notar que aquello le exigía mayores gastos, pero tres mil yuanes no dejaban de ser una sorpresa. También había una breve nota de Su:

«Felicidades.

Con la inflación actual, creemos que es justo darle a un autor el mayor adelanto posible, sobre todo a ti.

En cuanto a lo de tu nuevo cargo, no te preocupes. Si no lo aceptas, esos capullos se lo disputarán. ¿Qué sería lo peor? Es lo que me dije a mí mismo cuando acepté mi trabajo.

Me ha gustado tu poema en el Wenhui. Estás disfrutando del «perfume de las mangas rojas que impregna tu lectura por la noche», según he oído.

Su Liang»

Su no era sólo un editor que le había ayudado, sino también un viejo amigo que lo había conocido bastante bien en el pasado. Llamó a Wang, pero no estaba en su despacho. Después de colgar, se dio cuenta de que no tenía nada concreto que decirle. Sólo había tenido el impulso de charlar con ella después de leer la carta. La referencia al «perfume de las mangas rojas» quizá había sido la causa, aunque probablemente no lo mencionaría. Wang pensaría que volvía a estar obsesionado con el caso, pero eso no era verdad.

El inspector Yu tenía el día libre. Chen estaba decidido a hacer algo a propósito del trabajo rutinario de la brigada. Le había dedicado demasiado tiempo a Guan. Ahora, consideraba necesario realizar un esfuerzo sostenido, al menos durante media jornada, para ordenar todo el papeleo acumulado en su mesa. Experimentó una especie de goce perverso cuando se encerró para sacarse de encima ese montón de asuntos administrativos aburridos, firmar los documentos del Partido sin leerlos y revisar el correo de toda la semana. Estuvo sólo un par de horas. No tenía ganas de mucho más. El día era espléndido y soleado. Chen se dirigió de nuevo a la vivienda comunitaria de Guan. Todavía no había recibido una llamada de tío Bao, pero ansiaba saber si le aguardaba alguna novedad.

Como no había aire acondicionado, el calor de principios del verano invitaba a vivir en la acera. En la entrada del pasaje, un grupo de ancianos jubilados jugaba al majong en una mesa de bambú. Unos chicos, chillando, se habían apiñado en torno a un cazo de arcilla en cuyo interior luchaban dos grillos que cantaban. A un lado del edificio, una mujer de mediana edad, inclinada sobre un fregadero público, lavaba una olla.

En la caseta del teléfono una joven trabajaba de operadora. Chen reconoció a Xiuxiu. Tío Bao no estaba. Pensó en pedirle a la chica su dirección, pero se contuvo. El viejo se merecía un día libre con sus nietos. Decidió ir a echar otra mirada a la habitación de Guan. Volvió a revisar todos los álbumes. Esta vez descubrió algo guardado dentro de la tapa trasera del álbum con las fotos más recientes. No era un retrato de Guan en las montañas, sino una Polaroid de una mujer de pelo canoso posando a los pies del famoso pino de bienvenida de la entrada.

La sacó y la miró por el reverso: «A la camarada Zhaodi, Wei Hong, octubre, 1989.»

¿Camarada Zhaodi? ¿Quién era? ¿Era posible que Zhaodi fuera otro nombre usado por Guan? Zhaodi era una especie de apelativo cariñoso que significaba "traer un joven hermano al mundo", tal vez un deseo de los padres de Guan, que sólo habían tenido una hija. Algunos padres creían en esa superstición relacionada con el nombre. En palabras de Confucio, «Nombrar es la cosa más importante del mundo».

La fecha, al parecer, cuadraba. Era el mes en que Guan había viajado a las montañas. También cuadraba el inconfundible pino con el cartel de bienvenida en segundo plano. Si estaba destinada a otra persona, ¿por qué la habría guardado Guan en su álbum?

Chen encendió un cigarrillo bajo el retrato de Deng Xiaoping antes de meter la foto en el maletín. Abajo, miró en la pequeña ventana de la caseta del teléfono. No había señales de tío Bao.