Tana French - En Piel Ajena

Después de aquello anhelé soñar con Lexie, sólo de vez en cuando. Se está desvaneciendo de las mentes de los demás, día a día; pronto se habrá ido para siempre y no será más que unos jacintos silvestres y un arbusto de espino en una casucha en ruinas que nadie visita. Pensé que le debía mis sueños. Pero nunca regresó. Fuera lo que fuese que quería de mí, debí de dárselo, en algún momento. Mi único sueño es con la casa, vacía, expuesta al sol, al polvo y a la hiedra; refriegas y susurros, siempre en un rincón lejano, y una de nosotras, ella o yo, en el espejo, riendo.

Ésta es mi única esperanza: que Lexie nunca se detuviera. Espero que, cuando su cuerpo no pudiera seguir corriendo, lo dejara atrás como todo lo que había intentado retenerla, que pisara a fondo el acelerador y avanzara como un incendio sin control, corriendo a toda velocidad por autopistas nocturnas agarrando el volante con ambas manos, con la cabeza echada hacia atrás y gritando al cielo como un lince, rayas blancas y luces verdes difuminándose como látigos en la oscuridad, sus neumáticos despegados unos centímetros del suelo y la libertad recorriéndole la columna vertebral. Espero que cada segundo que vivió entrara en aquella casa como un viento huracanado: cintas y brisa marina, un anillo de bodas y la madre de Chad llorando, arrugas por el sol y caballos al galope a través de la maleza roja y silvestre, el primer diente de un niño y sus omóplatos como alitas en Amsterdam, Toronto, Dubai; flores de espino revoloteando en el aire estival, el cabello de Daniel volviéndose canoso bajo los altos techos y las llamas de las velas y las dulces cadencias de Abby cantando. El tiempo es implacable, me dijo Daniel en una ocasión. Supongo que aquellos últimos minutos fueron implacables para ella. Espero que en aquella media hora reviviera su millón de vidas.

Cada vez son más las personas a las que debo un inmenso agradecimiento. A la sensacional Darley Anderson y todos los empleados de la agencia, en especial a Zoë, Emma, Lucie y Maddie; a tres editoras increíbles: Ciara Considine de Hachette Books Ireland, Sue Fletcher de Hodder & Stoughton y Kendra Harpster de Viking Penguin, por mejorar este libro hasta el infinito; a Breda Purdue, Ruth Shern, Ciara Doorley, Peter McNulty y todo el personal de Hodder Headline Ireland; a Swati Gamble, Tara Gladden, Emma Knight y todo el personal de Hodder & Stoughton; a Clare Ferraro, Ben Petrone, Kate Lloyd y todo el personal de Viking; a Jennie Cotter de Plunkett Communications; a Rachel Burd, por su corrección afilada como una cuchilla; a David Walsh, por responder un rosario de preguntas acerca de procedimientos policiales; a Jody Burgess, por la información relacionada con Australia, sus correcciones e ideas, por no mencionar a Tim Tams; a Fearghas Ó Cochláin, por toda la información médica; a mi hermano, Alex French, por su ayuda técnica y por todo su apoyo; a Oonagh Montague, por ser una excelente persona; a Ann-Marie Hardiman, por los datos académicos; a David Ryan, por su información erudita; a Helena Burling; a todo el personal de la PurpleHeart Theatre Company; a BB, por ayudarme a tender un puente y salvar el vacío cultural una vez más; y, por supuesto, a mis padres, David French y Elena Hvostoff-Lombardi, por su apoyo incondicional y la fe en mí que me han demostrado toda la vida.

En algunos puntos, donde me parecía que la historia lo requería, me he tomado algunas libertades con los hechos (Irlanda, sin ir más lejos, no posee una brigada de Homicidios). Todos los errores, deliberados o involuntarios, son míos.

Tana French nació en Irlanda en 1973. Pasó su infancia en lugares tan distintos como Irlanda, Italia, Estados Unidos o Malawi, y desde 1990 reside en Dublín. Preparó su carrera como actriz en el Trinity College y ha trabajado en teatro y cine.

Su primera novela, El silencio del bosque, tuvo una magnífica acogida por parte de la crítica y reportó a su autora el prestigioso premio Edgar, otorgado al mejor debut en el género.

Con En piel ajena , su segundo título, Tana French se confirma como una de las más interesantes voces del thriller en la actualidad.

www.tanafrench.com

[1]Véase, de la misma autora, El silencio del bosque, Barcelona, Círculo de Lectores, 2009. (N. de la T.)

[2]Ésa es la imagen que se utiliza para ilustrar el boom económico que experimentó Irlanda en la década de 1990 y que sacó al país de la pobreza. (N. de la T.)

[3]La Garda Síochána na hÉireann («Guardianes de la Paz de Irlanda», originalmente llamados la «Guardia Cívica»), también llamada Gardaí es la institución de policía nacional de la República de Irlanda; los agentes se denominan «garda», plural «gardaí». (N. de la T.)

[4]Personaje de la obra de Tennessee Williams Un tranvía llamado deseo. (N. de la T.)

[5]Ali G es un personaje ficticio encarnado por el actor inglés Sacha Baron Cohen que entrevistaba a personajes públicos de la sociedad inglesa. Se caracteriza por su apariencia barriobajera, su vestimenta rapera y sus preguntas insidiosas. (N. de la T.)

[6]Concurso semanal de la televisión irlandesa en el que cinco concursantes se enfrentan por elevados premios en metálico. Suele obtener una cuota de pantalla notable. (N. de la T.)

[7]Theodor Seuss Geisel, escritor y caricaturista estadounidense, es conocido por sus libros infantiles, escritos bajo su seudónimo, Dr. Seuss. (N. de la T.)

[8]Edward Alexander (Aleister) Crowley (1875-1947) fue un iniciado en temas esotéricos, además de novelista, poeta, ensayista y alpinista. (N. de la T.)

[9]Beowulf es un poema épico anónimo que fue escrito en inglés antiguo en verso aliterativo. Se desconocen tanto el autor como la fecha de composición, aunque las discusiones académicas suelen proponer fechas que van desde el siglo viii al xii. La obra se conserva en el códice Nowel o Cotton Vitellius. (N. de la T.)

[10]Frank Lloyd Wright (1867-1959), arquitecto estadounidense, uno de los principales maestros de la arquitectura del siglo xx. (N. de la T.)

[11]Cita de la obra teatral clásica de John Webster La duquesa de Amalfi (acto V, escena III, w. 49-50). (N. de la T.)

[12]El sargento Krupke es el policía de West Side Story que previene a los Jets acerca de la delincuencia juvenil. Ellos satirizan posteriormente sus comentarios en la canción Gee, Officer Krupke. (N. de la T.)

[13]Wilfred Owen (1893-1918) es el más famoso de los poetas de guerra ingleses. Luchó en la Primera Guerra Mundial pero, tras algunas experiencias traumáticas, se le diagnosticó trastorno de estrés postraumático y fue enviado al hospital de guerra de Craiglockhart, en Edimburgo, donde conoció a otro poeta, Siegfried Sassoon. Varios incidentes de su vida han llevado a concluir que era homosexual no declarado y que Sassoon lo atraía no sólo como poeta, sino también como hombre. (N. de la T.)

[14]Seudónimo utilizado por Charlotte Brontë en fecha de la publicación original de Jane Eyre. (N. de la T.)

[15]Nombre con el que popularmente se conoce a los grandes almacenes Mark's and Spencer en el Reino Unido e Irlanda. (N. de la T.)