Харлан Кобен - Ne le dis à personne...

— Mais que se passe-t-il, à la fin?

— S'il vous plaît, répondez à ma question. À moins, bien sûr, que vous désiriez nous cacher certaines choses.

— Ce n'est pas un secret. Le contrat portait sur deux cent mille dollars.

Stone a émis un sifflement.

— Deux cent mille pour une épouse décédée. Dis donc, Nick, je m'inscris sur la liste.

— C'est beaucoup pour une femme de cet âge.

— Son cousin débutait dans les assurances.

Les mots se bousculaient sur mes lèvres. Le plus drôle, alors que je n'avais rien fait de mal — du moins pas ce qu'ils s'imaginaient —, c'est que je commençais à me sentir coupable. C'était une sensation bizarre. La sueur coulait sous mes aisselles.

— Elle a voulu lui donner un coup de main. C'est pour ça qu'elle a souscrit une aussi grosse police.

— C'était gentil de sa part, a reconnu Carlson.

— Très gentil, a ajouté Stone. La famille, ça compte énormément, vous ne croyez pas?

Je n'ai pas répondu. Carlson s'est à nouveau perché sur le coin de la table. Son sourire avait disparu.

— Regardez-moi, Doc.

J'ai obtempéré. Son regard s'est planté dans le mien. J'ai réussi à ne pas baisser les yeux, mais c'a été dur.

— Répondez à ma question cette fois-ci, a-t-il dit lentement. Et ne faites pas l'outragé. Vous est-il arrivé de frapper votre femme?

— Jamais.

— Pas une seule fois?

— Pas une seule fois.

— Ni de la pousser?

— Jamais.

— Ni de vous en prendre à elle dans un moment de colère? Bon sang, on est tous passés par là, Doc. Une baffe, ce n'est pas un crime, ça. Dans les affaires de cœur, c'est même plutôt naturel, non?

— Je n'ai jamais frappé ma femme, ai-je insisté. Je ne l'ai jamais poussée ni giflée, je ne m'en suis jamais pris à elle dans un moment de colère. Jamais.

Carlson s'est tourné vers Stone.

— Tu as ta réponse, Tom?

— Bien sûr, Nick. Il dit qu'il ne l'a jamais frappée, ça me suffit.

Carlson s'est gratté le menton.

— À moins que…

— À moins que quoi, Nick?

— Eh bien, à moins que je n'aie encore un catalyseur à fournir au Dr Beck.

Leurs regards étaient à nouveau sur moi. Ma propre respiration résonnait à mes oreilles, inégale et saccadée. Je me sentais étourdi. Carlson a attendu une seconde avant de s'emparer de la grosse enveloppe en papier kraft. Il a pris son temps pour dénouer la ficelle du rabat avec des doigts longs et fins, puis il l'a ouverte et, la levant, a vidé son contenu sur la table.

— Ça vous va comme catalyseur, Doc?

C'étaient des photos. Carlson les a poussées vers moi. J'ai baissé les yeux sur elles, et la déchirure dans mon cœur s'est élargie.

— Docteur Beck?

Le regard fixe, j'ai effleuré le papier du bout des doigts.

Elizabeth.

C'étaient des photos d'Elizabeth. La première était un gros plan de son visage. Elle se tenait de profil, écartant de la main droite les cheveux de son oreille. Elle avait l'œil au beurre noir, une profonde entaille et d'autres bleus dans le cou, au-dessous de l'oreille.

Elle semblait être en train de pleurer.

Sur une autre, elle avait été prise en buste. Vêtue seulement d'un soutien-gorge, Elizabeth désignait une grosse décoloration sur sa cage thoracique. Ses yeux étaient toujours bordés de rouge. L'éclairage était étrangement cru, comme si le flash s'était de lui-même attaché à l'hématome pour le rapprocher de l'objectif.

Il y avait trois autres clichés, de différentes parties du corps prises sous des angles différents. Tous faisaient ressortir de nouvelles plaies et des ecchymoses.

— Docteur Beck?

J'ai relevé les yeux, presque surpris de les voir là. Ils arboraient un air neutre, patient. Je me suis tourné vers Carlson, puis vers Stone, avant de revenir à Carlson.

— Vous pensez que c'est moi qui ai fait ça?

Carlson a haussé les épaules.

— Qu'en dites-vous?

— Bien sûr que non.

— Savez-vous d'où lui viennent tous ces bleus?

— D'un accident de voiture.

Ils se sont regardés comme si je leur avais annoncé que le chien avait mangé mon cahier de devoirs.

— Elle a eu un mauvais accrochage, ai-je expliqué.

— Quand?

— Je ne sais plus très bien. Trois ou quatre mois avant…

Les mots sont restés un instant coincés dans ma gorge.

— … avant sa mort.

— Est-elle allée à l'hôpital?

— Je ne crois pas.

— Vous ne croyez pas?

— Je n'étais pas là.

— Où étiez-vous?

— À l'époque, je faisais un stage de pédiatrie à Chicago. Elle m'a parlé de l'accident à mon retour.

— Combien de temps après?

— Après l'accident?

— Oui, Doc, après l'accident.

— Je ne sais pas. Deux ou trois jours peut-être.

— Vous étiez déjà mariés à ce moment-là?

— Depuis quelques mois seulement.

— Pourquoi ne vous l’a-t-elle pas dit tout de suite?

— Elle me l'a dit. Enfin, quand je suis revenu à la maison. Je suppose qu'elle ne voulait pas m'inquiéter.

— Je vois.

Carlson a regardé Stone. Ils ne se donnaient pas la peine de dissimuler leur scepticisme.

— C'est donc vous qui avez pris ces photos, Doc?

— Non.

J'ai aussitôt regretté d'avoir lâché ce mot. Ils se sont regardés à nouveau, alléchés par l'odeur du sang. Penchant la tête, Carlson s'est rapproché.

— Aviez-vous déjà vu ces photos auparavant?

Je n'ai pas répondu. Ils attendaient. J'ai réfléchi à la question. La réponse était non, mais… où les avaient-ils eues? Comment se faisait-il que je ne sois pas au courant de leur existence? Qui les avait prises? J'ai scruté leurs visages, rien ne transparaissait.

C'est plutôt stupéfiant, mais, quand on y pense, c'est la télé qui nous enseigne les plus grandes leçons de la vie. L'immense majorité de nos connaissances sur les interrogatoires, les droits du prévenu, l'autoaccusation, les contre-interrogatoires, les listes de témoins, le système du jury, nous les puisons dans New York Police Blue et compagnie. Si je vous jetais une arme et vous demandais de vous en servir, vous feriez ce que vous avez vu faire à la télé. Si je vous disais: « Attention à la filoche », vous sauriez de quoi je parle pour avoir entendu ça dans Mannix ou Magnum .

J'ai levé les yeux et posé la question traditionnelle:

— Suis-je suspect?

— Suspect de quoi?

— N'importe. Me soupçonnez-vous d'avoir commis un crime?

— C'est drôlement vague comme question, Doc.

Et ça, c'était drôlement vague comme réponse. Je n'aimais pas la tournure que prenaient les événements. Du coup, j'ai décidé de sortir une autre phrase entendue à la télévision:

— Je voudrais téléphoner à mon avocat.

Je n'avais pas d'avocat pénaliste — qui en a un? — J'ai donc appelé Shauna d'un taxiphone situé dans le couloir pour lui expliquer la situation. Elle a réagi au quart de tour.

— J'ai la personne qu'il te faut. Ne bouge pas.

J'ai attendu dans la salle d'interrogatoire. Carlson et Stone ont eu la courtoisie d'attendre avec moi. Ils ont passé leur temps à converser à voix basse. Une demi-heure s'est écoulée ainsi. Le silence était angoissant. C'était ce qu'ils voulaient. Mais c'a été plus fort que moi. Après tout, j'étais innocent. Que pouvait-il m'arriver si je faisais attention?

— Ma femme a été retrouvée marquée de la lettre K.

Ils se sont redressés tous les deux.

— Je vous demande pardon, a fait Carlson, inclinant son long cou dans ma direction. Vous nous avez parlé?

— Ma femme a été retrouvée marquée de la lettre K, ai-je répété. J'étais à l'hôpital avec une commotion cérébrale à la suite de l'agression. Vous ne pouvez décemment pas penser…