Åsa Larsson - Sangre Derramada

No es que haya tomado unas cuantas copas. Tiene la botella delante, sobre la mesa. La llevaba en la mano cuando llegó. Como una bandera: he bebido y por mis cojones que seguiré dándole un buen rato más.

Ella ya se había metido en la cama cuando él llegó. No lo oyó llamar a la puerta sino que los perros la avisaron en cuanto Lars-Gunnar puso un pie en la escalinata del porche.

No cabe duda de que es una muestra de confianza que acuda a ella cuando está de aquella manera. Debilitado por el alcohol y los sentimientos. Sólo que Lisa no sabe qué hacer. No está acostumbrada a que la gente se sincere con ella. No es una persona que invite a hacerlo.

Pero ella y Lars-Gunnar son familia y Lisa no dirá nada, él lo sabe.

Está en la cocina con la bata escuchando lo que le cuenta, la canción de su triste vida, el infeliz y traicionero amor… y Nalle.

– Perdóname -murmura Lars-Gunnar con el puño en los labios-. No debería haber venido.

– No pasa nada -asegura Lisa vacilante-. Tú habla tranquilo mientras yo…

No se le ocurre nada, pero algo tiene que hacer para no salir corriendo de la casa.

– … mientras preparo la comida de mañana.

Y de pronto allí están los dos, él hablando y ella, en mitad de la noche, cortando carne y verduras para hacer una sopa. Apio, zanahorias, puerro, colinabo, patatas y Dios sabe qué más, pero a Lars-Gunnar no parece que le resulte extraño. Está ocupado con lo suyo.

– He tenido que salir de casa -confiesa-. Antes de irme… No estoy sobrio, lo reconozco. Antes de irme estaba junto a la cama de Nalle apuntándole a la cabeza con la escopeta.

Lisa no dice nada. Sigue cortando la zanahoria como si no hubiera oído lo que le acaba de contar.

– Estaba pensando en qué pasará después -suspira-. ¿Quién se encargará de él cuando yo no esté? No tiene a nadie.

«Y es verdad», pensó Lisa.

Llegó a su casita de chocolate en lo alto de la colina. La luna impregnaba de luz plateada la gran cantidad de detalles de ebanistería en el porche de la casa y en los marcos de las ventanas.

Subió la escalinata mientras oía ladrar a los perros y dar vueltas como locos al otro lado de la puerta. Habían reconocido sus pasos y en cuanto abrió salieron volando para hacer el último pis del día al final del jardín.

Entró en la sala de estar y observó lo único que quedaba: la estantería desnuda y el sofá.

«Nalle no tiene a nadie», pensó.

PATAS DORADAS

Llega la primavera. Apenas hay unas placas de nieve bajo los abetos grises y azulados y los rectos pinos. Sopla una cálida brisa del sur y el sol se filtra por entre la red que forman las ramas. Se oyen los sonidos de los animalillos moviéndose por la hierba del año anterior. En el aire flotan cientos de olores como en una cacerola: resina, abedul recién florecido, tierra caliente, agua fresca, aquí una liebre y allí un astuto zorro.

La loba alfa ha cavado una madriguera nueva este año aprovechando una antigua guarida de zorro que había en una pendiente orientada al sur, a unos doscientos metros de una laguna. El suelo es arenoso y fácil de cavar, pero aun así la loba ha hecho una laboriosa tarea ensanchando el túnel para poder pasar sin problemas, vaciándola de los residuos que dejaron los zorros y haciendo la madriguera tres metros más adentro. Patas Doradas y otra loba la han ayudado en algún momento, pero la mayor parte la ha hecho sola. Ahora pasa los días cerca de la guarida, se tumba en la entrada a dormitar bajo el sol de primavera y el resto de la manada le lleva comida. Cuando el macho se le acerca con algo de comer ella se incorpora y va a su encuentro. Lo lame y gime afectuosa antes de engullir los presentes.

Y una mañana la loba entra en la madriguera y no vuelve a salir en todo el día. A última hora de la tarde pare los cachorros, los lame para limpiarlos, se come las membranas, los cordones umbilicales y la placenta, y luego se los coloca bajo el vientre. No tiene que sacar a ninguno que haya nacido muerto. Los zorros y los cuervos se quedan sin esa cena.

El resto de los miembros de la manada sigue su vida fuera de la madriguera, cazando sobre todo presas pequeñas y sin alejarse demasiado. De vez en cuando les llega el tenue gemido de alguno de los cachorros porque se ha colocado mal o porque algún hermano lo ha ido apartando a empujoncitos. Sólo el macho alfa tiene permiso para entrar y regurgitar comida para la loba alfa.

A las tres semanas y un día los saca por primera vez al exterior. Son cinco. Los demás animales están fuera de sí de alegría. Los saludan con cuidado, los olfatean y los empujan, siempre con delicadeza, les lamen la redonda barriga y debajo del rabo. Al cabo de un momento la loba los vuelve a meter dentro. Los cachorros están exhaustos por todas aquellas nuevas impresiones. Los dos lobos que han cumplido su primer año hacen una carrera hasta el bosque llenos de alegría y se ponen a perseguirse uno al otro.

La época que empieza ahora es maravillosa para la manada. Todos quieren ayudar con los recién nacidos. No se cansan nunca de jugar y esas ganas se van contagiando entre los demás miembros del grupo. Incluso el macho alfa se puede apuntar a ver quién tira más de la rama. Los cachorros crecen y siempre tienen hambre. Se les alargan los hocicos y las orejas son cada vez más puntiagudas. El tiempo pasa deprisa. La pareja de un año se turna para hacer guardia delante de la guarida mientras los demás van de caza. Cuando regresan, los cachorros saludan agitando la cola, reclaman y gimotean, y le lamen las comisuras de la boca a los lobos grandes, cuya respuesta es vomitarles montones rojos de carne engullida. Si sobra algo, será para los niñeros.

Patas Doradas ya no se va a dar sus paseos en solitario. Durante esta época se mantiene cerca del resto de la manada y los nuevos miembros. Se tumba de espaldas y hace de presa inevitable de dos de los cachorros que se le echan encima, el uno clavándole los colmillos afilados como alfileres en los belfos y el otro atacándole la cola de la manera más salvaje. Le da un empujoncillo al que tenía colgando de la boca y le coloca su enorme pata encima. El cachorro tiene un arduo trabajo para liberarse, se arrastra y lucha hasta que por fin lo consigue. La rodea dando brincos con sus patitas lanudas, vuelve al ataque, le salta a la cabeza con un rugido de lo más presuntuoso y empieza a morderle con saña las orejas. Y de repente caen en un profundo sueño, uno entre sus patas delanteras, el otro con la cabeza sobre la barriga de su hermano. Patas Doradas aprovecha para dormir un poco ella también. Sin demasiado entusiasmo intenta cazar al vuelo una avispa que se le acerca demasiado, falla, termina por sumirse en la adormecedora sinfonía de zumbidos de los insectos que acuden a las flores. El sol de la mañana asoma por encima de las copas de los abetos y los pájaros atraviesan el aire en busca de alimento para regurgitar en los picos abiertos de par en par de sus polluelos.

Jugar con cachorros acaba cansando. La felicidad le recorre el cuerpo como agua de primavera.

El inspector de policía, Sven-Erik Stålnacke, se despertó a las cuatro y media de la madrugada.

«Puto gato», fue lo primero que pensó.

Normalmente, Manne, el gato, lo despertaba a esta hora. Se concentraba unos instantes y pegaba un salto desde el suelo hasta la cama, aterrizando siempre en el vientre de Sven-Erik y con una contundencia sorprendente. Si Sven-Erik se limitaba a soltar un gruñido y a girarse de lado, Manne solía pasearse por su costado de arriba abajo como un alpinista en la cresta de una montaña. De vez en cuando maullaba con fuerza, lo cual quería decir o bien que quería comida o bien que quería salir afuera, casi siempre ambas cosas. De inmediato.