Åsa Larsson - Sangre Derramada

La puerta se abrió y entró el chaval grande que había llegado con el ciclomotor de carga. Su enorme torso estaba embutido en una camisa planchada de algodón a rayas y abotonada hasta el cuello. Se quedó de pie en el umbral sin atreverse a mirar demasiado a los comensales del restaurante. Tenía la cabeza ligeramente ladeada de manera que su imponente barbilla apuntaba hacia la ventana estrecha, como si estuviera señalando un camino de huida.

– ¡Hombre, Nalle! -exclamó Mimmi abandonando las cavilaciones de Torsten sobre la comida-. ¡Qué guapo estás!

El corpulento muchacho le sonrió tímidamente y le echó una mirada fugaz.

– ¡Acércate para que te vea! -gritó la mujer del perro apartando el plato de sopa.

Rebecka se percató de lo que se parecían Mimmi y la mujer del perro. «Serán madre e hija», pensó.

El perro levantó la cabeza y dio dos golpes cansados con la cola. Después volvió a apoyar la cabeza para seguir con su siesta.

El chico se acercó a la mujer y ésta juntó las manos.

– ¡Qué elegante vienes! -le dijo-. ¡Feliz cumpleaños! ¡Qué camisa más bonita!

Nalle sonrió halagado y levantó la barbilla hacia el techo en una postura casi cómica que a Rebecka le hizo pensar en Rodolfo Valentino.

– Nueva -dijo.

– Sí, ya vemos que es nueva -respondió Mimmi.

– ¿Vas a ir a bailar, Nalle? -preguntó gritando uno de los hombres-. Mimmi, saca cinco envases de comida del congelador. Escógelos tú misma.

Nalle se señaló los pantalones.

– También -dijo.

Levantó los brazos y los separó del cuerpo para que todo el mundo pudiera verle bien los pantalones. Eran unos chinos de color gris y los llevaba sujetos con un cinturón militar.

– ¿También son nuevos? ¡Qué bonitos! -recalcaron las dos mujeres.

– Toma -dijo Mimmi separando la silla que había enfrente de la mujer del perro-. Tu padre no ha venido todavía, pero te puedes sentar aquí con Lisa a esperar hasta que venga.

– Tarta -dijo Nalle al sentarse.

– Por supuesto que te voy a servir tarta. Te creías que me había olvidado, ¿eh? ¡Después de la comida!

La mano de Mimmi se adelantó para acariciarle el pelo a toda prisa y luego se metió en la cocina.

Rebecka se inclinó sobre la mesa para hablarle a Torsten.

– Me voy a quedar a dormir aquí esta noche -dijo-. Me crié junto a este río, unos kilómetros más arriba, y me ha entrado nostalgia. Pero te llevaré en coche a la ciudad y mañana te paso a buscar otra vez.

– No hay problema -contestó Torsten ansioso de aventuras-. Yo también me puedo quedar.

– No creo que las camas de las habitaciones sean marca Hästens, precisamente -intentó disuadirlo Rebecka.

Mimmi salió con cinco envases de aluminio bajo el brazo.

– Habíamos pensado quedarnos a dormir aquí esta noche -le comentó Torsten cuando pasó por su lado-. ¿Tenéis habitaciones libres?

– Sorry -se lamentó Mimmi-. Nos queda una cabaña. Con cama de noventa.

– Está bien -le dijo Rebecka a Torsten-. Te llevo.

Torsten le sonrió. Bajo aquella sonrisa de socio de éxito y bien pagado había un chiquillo gordito con el que Rebecka no quería jugar, y como él pretendía aparentar que no le importaba, a ella le molestaba.

Cuando Rebecka regresó de la ciudad ya era casi de noche. El bosque perfilaba su contorno al contraste con el cielo azul oscuro. Aparcó entre los demás coches que había delante del bar y lo cerró con llave. Dentro del local se oían voces de hombres adultos y ruidos de cuando clavaban con fuerza los tenedores en la carne y arañaban la porcelana. La tele emitía un tono de fondo con la música de anuncios más que conocidos. El ciclomotor de carga de Nalle seguía en el mismo sitio. Rebecka deseó que estuviera pasando un buen cumpleaños allí dentro.

La cabaña en la que iba a dormir quedaba al otro lado de la carretera, junto al lindero del bosque. Una lámpara colgada encima de la puerta iluminaba el número cinco.

«Qué tranquilidad», pensó.

Fue hasta la puerta de la cabaña pero enseguida se dio la vuelta y se metió unos metros en el bosque. Las ramas permanecían quietas y observaban las estrellas del firmamento, que ya se habían empezado a encender. Sus largos mantos de terciopelo verde azulado se movían con suavidad sobre el musgo.

Rebecka se estiró en el suelo. Los abetos se inclinaban juntando las cabezas y emitían un sosegado susurro. Los últimos mosquitos del verano formaban un coro malvado y buscaban las partes de su cuerpo que pudieran alcanzar. A Rebecka no le importaba.

No se percató de que Mimmi había salido a tirar la basura.

A los pocos minutos volvía a estar en la cocina con Micke.

– Vale -dijo-, ahora sí que estamos en alerta de tarados.

Le contó que la huésped se había acostado, pero no en la cama de la cabaña, sino fuera, en el suelo.

– Qué curioso -dijo Micke.

Mimmi miró al cielo.

– Seguro que dentro de poco se da cuenta de que tiene sangre de chamán o de bruja, se va a vivir al bosque y se pone a preparar pócimas a base de hierbas y a bailar alrededor de un montón de piedras como los samis.

PATAS DORADAS

Es Pascua. La loba tiene tres años cuando la ve una persona por primera vez. Es al norte de Karelen, junto al río Vodla. La loba ha visto a seres humanos en varias ocasiones. Reconoce su penetrante olor y comprende qué hacen aquellos hombres en ese momento. Están pescando. Cuando tenía tan sólo un año y su cuerpo era más bien larguirucho, solía bajar al río a escondidas con el crepúsculo para devorar lo que los bípedos habían dejado a su paso: cabezas de pescado, tripas, rutilo y carpa dorada.

Volodja está pescando con red en el hielo. Su hermano ha hecho cuatro agujeros y van a echar tres redes. Volodja está de rodillas junto al segundo agujero preparado para coger el palo de madera que su hermano le va a pasar por debajo del hielo. Tiene las manos mojadas y le duelen del frío, y no se fía del hielo. Procura no alejarse demasiado de los esquís, porque si el hielo se resquebraja se podría tumbar sobre ellos y deslizarse hasta tierra firme. Alexander quiere echar las redes justo aquí porque es un buen sitio. Aquí es donde están los peces. El agua tiene corriente y Alexander ha agujereado con la barrena justo donde se hace hondo y el cauce del río baja a gran profundidad.

Pero es un lugar peligroso. Si sube el nivel del agua, el río se come el hielo por debajo. Volodja lo sabe. Un día puede haber una capa de tres palmos de grosor y al día siguiente no tener más de dos dedos.

No tiene elección. Ahora durante la Pascua ha ido a visitar a la familia de su hermano. Alexander, su esposa y sus dos hijas viven apretujados en la planta baja. La madre de Alexander y de Volodja vive en el piso de arriba. Alexander está atrapado por la responsabilidad que tiene sobre las mujeres; mientras Volodja lleva una vida errante trabajando para la compañía petrolífera Transneft. El invierno pasado estuvo en Siberia, en otoño en la bahía de Viborg y los últimos meses ha estado en los bosques del istmo de Carelia. Cuando su hermano le propuso salir a pescar en el hielo no pudo negarse. Si lo hubiese hecho, su hermano se habría ido solo y a la noche siguiente Volodja estaría sentado a la mesa cenando pez blanco que él no había ayudado a pescar.

Así es el ímpetu de Alexander. Consigue forzarse a sí mismo y a su hermano a salir al peligroso hielo. Una vez en el sitio parece que ya no está tan tenso. Casi se le escapa la sonrisa a pesar de estar con las manos metidas en el agujero y de tenerlas azuladas por el gélido frío. «Quizá esa rabia contenida quedaría mitigada si tuviera un hijo varón», piensa Volodja.

Justo en ese momento, cuando le pasa por la cabeza la idea de que el hijo que lleva dentro la esposa de su hermano podría ser un varón, justo entonces ve a la loba. Los está observando desde el lindero del bosque de la otra orilla. No está lejos. Tiene los ojos sesgados y las patas largas. Entre el pelo lanudo sobresalen unos mechones plateados. Parece que se cruzan las miradas. El hermano está de espaldas y no se da cuenta de nada. Las patas de la loba son realmente largas. Y doradas. La loba parece una reina y Volodja está ahí de rodillas delante de ella como el chico de pueblo que es, con los guantes mojados y un gorro de piel con orejeras medio torcido cubriéndole el pelo sudoroso de la cabeza.