Frédéric Dard: Du sable dans la vaseline

— J’aimerais bien un résumé de cette affaire, me dit-il ; je suis l’inspecteur-chef Kesselring.

J’opinas, me séchis et pris place en face de lui sur le rebord de la baignoire. On composait un heureux tandem. Je nous vis dans la grande glace et ne pus m’empêcher de sourire à nos images saugrenues. Il m’interrogea sévèrement sur l’objet de mon hilarité. Je lui désignas nos frimes, mais ça ne l’amusa pas. Ce mec manquait d’humour, aussi me promis-je de prier pour lui à l’occasion, car un homme qui ne sait pas rire est en grand danger.

— Je vais tout vous raconter, assurai-je.

C’est ce que je fis, en termes précis, bien que j’eusse des défaillances en américain.

Je narris l’objet de notre séjour à Vegas, notre soirée au music-hall, la disparition du cher Pinaud, l’aimable concours prêté par les assistantes du prestidigitateur, concours qui bifurqua sur cette dramatique partouze. Ce type devait appartenir à quelque église pas catholique car il tordit le pif à mon évocation libertine, mais il mit vite cette partie de trous sur le compte de la frivolité gauloise et parut en prendre ses parties.

Il eut une période de scepticisme lorsque j’affirmai ne pas avoir entendu le meurtrier. Il m’était délicat de lui expliquer à quel point tu te places en deçà des réalités quand deux langues féminines te pourlèchent en chœur et frénétiquement la roustonnerie. Il pouvait pas piger, cécoinsse pâteux. Lui, en dehors de calcer sa petite médème à la papa et de se faire tailler un calumet à la va-vite par une indic, il ne savait de la volupté que ce qu’il en découvrait dans les revues sur papier couché.

— Et vous n’avez pas vu le ou les tireurs ? a-t-il insisté.

— Rien, vous dis-je ; ces jeunes filles me mobilisaient complètement.

De son bon œil, il m’a coulé un regard d’envie.

— Vous êtes bougrement dépravés, vous autres !

— Non : normaux. Français, quoi !

— Pourquoi êtes-vous resté dans le lit sous ces deux filles ?

— Pour que vous eussiez la possibilité d’exécuter les constatations d’usage sans que le moindre indice eût été déplacé.

Son lampion a exprimé de l’estime.

— Dites, c’est une réaction de pro, ça ?

— Je suis directeur de la Police parisienne.

Ça lui a filé un coup de buis sur le cassis. Et il a éclaté de rire ! Il était sauvé !

À compter de cet instant, nous sommes devenus aussi copains que Cauchon et Jeanne d’Arc.

Je m’habituais à son grand z’œil blanc, posé dans la vaste orbite tel un œuf dans un nid, et à son eczéma aux intentions purulentes. Nous n’avions certes pas la même culture. La sienne ne remonte qu’à 1592, tandis que la mienne date du VI e siècle avant Jésus-Christ. Ne confondons pas pop-corn et quenelles Nantua !

Kesselring m’a demandé de l’accompagner à l’hôtel de police, un coinceteau douillet de trente-deux étages, mieux équipé que la Nasa, avec vue sur la Vallée de la Mort.

Une fois là-bas, dans l’intimité d’un burlingue de dix mille mètres carrés découpé en boxes vitrés, une secrétaire au teint cuivré et au regard de jais, comme on dit dans les romans à peine moins fameux que les miens, avec loloches ballottantes et cuisses de pouliche, a recueilli mon boniment. Rien à voir avec nos bons vieux rapports de chez nous pianotés sur ordinateur d’un doigt frileux par un pote qui a longtemps hésité entre la carrière de flic et celle de maréchal-ferrant. Chez les Yankees, tu causes et ça s’enregistre, propre en ordre, sans ratures, répétitions ni impropriétés de termes. N’importe quelle crapule, ayant appris à lire sur une machine à sous, te torche des aveux en comparaison desquels la Confession d’un enfant du siècle passerait pour le mode d’emploi d’une poudre insecticide traduit du romanche.

Pour piloter ce machin, y avait pas besoin de sortir de Princeton. Tout ce qu’avait à branler l’opératrice, en dehors de son touffu joli, c’était de faire répéter un mot mal prononcé, et encore l’appareil suggérait-il une tripotée de synonymes concordant avec le sens de la phrase. En voyant fonctionner l’engin, je pensai à tous mes confrères trémulsés de la coiffe dont il rendrait la prose intelligible.

Sous la baguette du chef énuclée, j’ai pondu un bath résumé de mes tribulations. Au reste, c’était bien davantage qu’un résumé puisque au total, j’ai fait cracher quarante-six feuillets à l’imprimante.

Quand mon récit a pris fin, je me sentis lessivé. Impitoyable, mon « Nick Carter » m’avait obligé à détailler la partie troufignesque de mes exploits. Et comment j’en broutais une tout en astiquant la moniche de l’autre ! Ça lui plaisait ; je devinais qu’il n’en finirait pas de ligoter ma littérature à ses confrères, en épluchant des cacahuètes aussi salées que mes écrits. Ils en goderaient tous. En emporteraient des copies chez eux pour faire s’essorer leur bourgeoise, sans se douter qu’ils installeraient le diable dans la culotte de leur rombiasse. En fin de compte ce ne serait pas fameux pour la paix de leur foyer.

Une qui, déjà, y allait de sa mouillette, c’était la secrétaire. Un énervement pendulaire lui trémoussait la cage à pafs. L’avait du mal à avaler sa salive. Si on poursuivait sur le sujet, elle réclamerait une suspension d’audience pour se détartrer le mollusque. Note qu’avec son teint ambré, ça lui allait bien de rougir, Dolores. Elle avait une tête à cloaque ! Sa libido enregistrait des creux de vingt mètres kif ceux effacés par mon cher Bombard lors de sa traversée homérique ! [2] Tu vois, Alain : je ne t’oublie pas.

Ça n’a pas manqué : cinq minutes plus tard, elle s’est excusée pour aller s’éponger le raminagrobis.

Son prose décrivait un balancement harmonieux. Nonobstant la gravité de l’heure, j’imaginais parfaitement les sensations qu’on pouvait tirer d’une monture pareille ! Je la devinais du genre expansive. On s’acheminait dans le démoniaque, avec cette miss. Elles sont brûlantes, dans sa région. Pas besoin d’un briquet pour leur flanquer le feu aux miches.

Mon confrère m’a adressé un sourire en coin.

— Vous me l’avez foutue dans un drôle d’état, avec vos prouesses !

— La nature a ses exigences.

Lorsque je restais vingt secondes sans le regarder et que je jetais ensuite un coup de périscope sur son visage, la gerbe me prenait. Je les croyais mieux doués pour la chirurgie faciale, les Ricains. On aurait pu lui aménager un minois moins draculesque !

— Dites voir, il a murmuré, puisque vous êtes du métier, j’aimerais avoir votre opinion sur un point qui me chicane…

— Volontiers ; quel est-il ?

— Pourquoi est-on venu abattre ces deux sisters dans votre lit ?

— Bonne question, reconnus-je. Je me la pose également mais ne lui ai pas encore trouvé de réponse. Peut-être étaient-elles suivies par un jaloux qui n’a pas supporté le charmant spectacle que nous offrions ?

— Ça vous convient comme explication ? a-t-il marmonné.

— Pas terrible, mais dans un cas de ce genre, on prend ce qu’on a.

La secrétaire névropathe est revenue, l’air languide. Elle m’a tendu le rapport. J’en ai profité pour renifler ses doigts : ils sentaient la chatte.

— Vous êtes gauchère ? lui ai-je gentiment demandé. Ou bien c’est la main réservée aux branlettes ?

Elle en est restée pareille à un potiron tombé d’un chêne et ses yeux ont fait, en double, le signe de l’infini.

L’officier de police est parti dans une rifouille inendiguable. Il s’humanisait à toute allure.