Джон Карр - Расследования доктора Гидеона Фелла. Первая улика (сборник)

– Он принес оттуда что-то?

– Принес что-то, сэр? – Гоббс задумался. – Мне кажется, у него в руках был какой-то сверток. Я запомнил коричневую упаковочную бумагу, сэр. После этого он ушел. Я знал, что он так и не пообедал, сэр, потому что в этот понедельник обед подавали в полдень, а не в час, как обычно. Сэру Уильяму нужно было уйти пораньше. Я напомнил ему об этом, но майор Биттон отказался от обеда, велев просто принести ему какао в комнату. Он ушел до… неприятного инцидента с машиной сэра Уильяма, сэр. Я говорю о том воре, сэр.

– Он уехал в Сити?

– Н-нет, сэр, мне так не кажется. Когда он уходил, сэр Уильям предложил подвезти его, ведь и сам направлялся в Сити. Майор Биттон сказал, что идет не на работу. Он… он сказал, что просто хочет прогуляться.

– В каком он был настроении? Он нервничал, был подавлен?

– Я бы сказал, что-то его тревожило, сэр. Похоже, свежий воздух действительно пошел бы ему на пользу.

– Когда он вернулся?

– Боюсь, я не помню, сэр. Миссис Биттон сообщила нам ужасную новость о мистере Филиппе и… – Гоббс покачал головой. Он прикусил губу, стараясь сохранить самообладание и не смотреть на кровать.

– Это все, спасибо. Пожалуйста, подождите внизу. И попробуйте все же разбудить сэра Уильяма.

Поклонившись, Гоббс вышел и закрыл за собой дверь.

– Думаю, вам двоим тоже лучше спуститься вниз, – предложил Хэдли. – Мне нужно осмотреть тело… на всякий случай… а это неприятное зрелище. Вы ничем не можете тут помочь. Я бы хотел, чтобы вы встретили Арбора. Хоть бы его мы не упустили… Что скажете?

Доктор Фелл только фыркнул в ответ. Подойдя, он склонился над телом и, придерживая очки, внимательно его осмотрел, а затем жестом приказал Рэмполу следовать за ним.

Они молча спустились на первый этаж. Рэмполу показалось, что где-то сзади щелкнул запор двери, и, оглянувшись, он заметил на втором этаже чьи-то очертания. Но сейчас его мысли были заняты кражей рукописи, убийством и этим зловещим старым домом, а потому американец не обратил на человека на втором этаже особого внимания. Ему подумалось, что из всех районов Лондона именно Мэйфэр был местом, где царили тени и вечное эхо. Рэмполу нравилось прогуливаться по этому диковинному городу вечерами, и однажды он забрел в Мэйфэр. Уже сгустились сумерки, в воздухе пахло дождем, и юноше почудилось, что в этих старинных домах уже давно никто не живет. Узкие улочки таили в себе загадки: проемы и подворотни, притаившиеся за поворотом домики, труба дымохода, нежданно-негаданно вырисовывавшаяся на фоне ночного неба. Обветшалые дома, еще хранившие былое величие, вдруг сменялись чередой крохотных, как в провинциальном городке, магазинчиков, залитых ярким светом. Вокруг царил причудливый дух тех времен, когда по этим улицам в своем экипаже разъезжала Бекки Шарп [79]и громом разносилась по окрестностям новость о победе при Ватерлоо, вот только люди, жившие здесь, изменились. Рэмпол шел тогда по улице; тихо шелестела листва платана; насвистывая, проехал мимо мальчик-посыльный на велосипеде. Поворот на Маунт-стрит открывал вид на Гайд-парк, на площади мерно горели огоньки кэбов, терпеливо дожидавшихся пассажиров. Заморосило.

И можно было вообразить себе красные автобусы, стремительно проносящиеся мимо мемориала героям Крымской войны по Риджент-стрит, Арея, целившегося из лука в электрические вывески, и толпу, стекавшуюся со всех улиц на площадь Пиккадилли. Но все же этот современный Мэйфэр казался ненастоящим, ибо истинный Мэйфэр был описан Теккереем, а до него – Аддисоном и Стилом [80].

Воспоминания о той прогулке тасовались в сознании Рэмпола, точно карты в колоде. Тем временем юноша спустился за доктором Феллом в холл на первом этаже. Доктор, точно следуя своему чутью на книги, привел его в библиотеку. Эта комната со столь же высоким потолком находилась в глубине дома. Она была отделана белым, и три стены полностью покрывали книги, огибая оконные проемы. Белые полки резко выделялись на фоне темных корешков старинных фолиантов. Четвертая стена была кремовой, с белым мраморным камином, над которым висел портрет сэра Уильяма Биттона в полный рост. С двух сторон от камина тянулись два окна, выходившие в сад.

Доктор Фелл остановился в центре слабо освещенной комнаты и с любопытством огляделся. Слабый огонь потрескивал в камине, бросая красноватые отблески на железную решетку. На столе горела лампа в розовом абажуре, у камина стояли массивные мягкие кресла. В библиотеке было так темно, что в окна можно было разглядеть звездное небо и голые ветви деревьев в саду.